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PREFACE 


Violent,  agressif  par  endroits,  de  bonne  foi 
toujours,  tel  est  ce  livre.  Je  ne  présenterai  pas 
au  public  son  auteur.  Qui  ne  le  connaît?  Il 
y  a  en  Amérique  des  «  rois  du  pétrole  »,  des 
«  rois  de  l'acier  »,  des  «  rois  du  jambon  ».  En 
France,  nous  avons  «  un  roi  des  tournées  ».  C'est 
Charles  Baret. 

Quiconque  a  beaucoup  «  tourné  »,  doit  avoir 
beaucoup  vu.  M.  Baret  a  beaucoup  vu,  beau- 
coup retenu.  Aujourd'hui  il  critique  beaucoup. 
Je  n'approuve  pas  toutes  ses  critiques.  La  plu- 
part, pourtant,  sont  valables.  Je  ne  les  exami- 
nerai pas  une  aune.  A  quoi  bon  d'ailleurs?  Vous 
les  trouverez  dans  les  pages  qui  suivent.  Mais 
j'attirerai  tout  spécialement  l'attention  des 
lecteurs  sur  les  chapitres  consacrés  à  la  pro- 
vince. 

Il  est  très  vrai  que  l'on  vit  autrefois,  dans 
certaines  grandes  villes,  des  saisons  théâtrales 
brillantes:  il  y  avait  là  des  directeurs  artistes, 
une  troupe,  un  répertoire,  des  amateurs  éclairés. 

Aujourd'hui,  le  théâtre  agonise  en  province; 
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il  se  meurt,  il  est  mort,  tué  par  les  municipalités, 
les  directeurs,  peut-être  aussi  (quoi  qu'en  pense 
M.  Baret)  par  quelques  tourneurs. 

On  éprouve  une  certaine  humiliation  en 
songeant  qu'à  l'étranger  des  scènes  provin- 
ciales ont  une  vie  artistique  d'une  intensité 
incomparable;  les  théâtres  propres,  clairs, 
ont  une  machinerie  ingénieuse,  des  «  jeux 
d'orgue  »  perfectionnés,  des  décors  originaux, 
peints  par  des  artistes  modernes.  Chez  nous 
(à  de  rares  exceptions  près),  dans  des  salles 
infâmes  et  devant  des  décors  misérables, 
quelques  pauvres  artistes,  mal  payés,  sont 
réduits,  faute  de  répétitions,  à  jouer  au  canevas, 
en  improvisant  des  mises  en  scène  extrava- 
gantes. 

Étonnez-vous,  après  cela,  que  le  public  de 
province  préfère  le  cinéma  au  théâtre  ! 

Eh  bien,  il  s'agit  de  savoir  si  cet  état  de 
choses  va  durer;  si  la  France,  qui  envoie  à 
l'étranger  des  artistes  illustres,  des  pièces  à 
succès,  continuera  à  être  mal  servie  chez  elle. 
Il  suffirait  peut-être  d'une  entente  entre  les 
conseils  municipaux,  les  directeurs,  la  Société 
des  Auteurs  et  des  groupements  d' artistes  pour 
que  cet  état  de  choses  prît  fin. 

Il  faudrait  que  les  municipalités  n'éta- 
blissent que  des  cahiers  des  charges  raison- 


PRÉFACE.  vu 

nobles,  et  renonçassent,  en  échange  d'une 
subvention  modique,  à  accaparer  toutes  les 
places  du  théâtre  ;  il  faudrait  que  V association 
des  directeurs,  par  une  police  sévère,  n'accueillît 
dans  ses  rangs  que  des  directeurs  de  métier; 
il  faudrait  que  la  Société  des  auteurs  refusât 
ses  traités  à  tous  les  individus  qui,  tarés  ou 
faillis,  se  font,  en  désespoir  de  cause,  entre- 
preneurs de  spectacles,  et  qu'elle  les  refusât 
aussi  aux  municipalités  qui,  par  les  clauses 
draconiennes  de  leurs  cahiers  des  charges, 
rendent  toute  exploitation  impossible  ;  il  fau- 
drait que  les  comédiens  de  province  se  grou- 
passent en  une  association  solide,  qui  impo- 
serait à  chacun  de  ses  membres  le  respect  des 
contrats  signés  avec  les  directeurs,  mais  qui, 
en  retour,  obtiendrait  de  ceux-ci  des  contrats 
humains. 

Il  faudrait... 

Il  faudrait  de  l'énergie,  de  l'initiative,  de  la- 
bonne  volonté. 

Oui  ou  non,  auteurs,  directeurs,  comédiens, 
sommes-nous  capables  d'en  avoir? 

Emile  Fabre, 

Administrateur  général 
de   la  Comédie  -  Française. 


A  TOUTES  LES 
MUNICIPALITÉS 
DE      FRANCE 


Je  dédie  ce  Livre. 

Ch.  BARET. 


AVANT-PROPOS 


On  se  plaisait  à  répéter  dans  V avant-guerre 
—  sans  d'ailleurs  savoir  pourquoi  —  qu'en 
province  le  théâtre  subissait  une  crise.  Si  par 
là  on  voulait  prétendre  que  le  public  de  nos 
départements  se  désintéressât  de  l'art  théâtral, 
je  protesterais  énergiquement.  Il  me  serait  facile 
de  réfuter  les  arguments  de  ceux  qui  croyaient 
à  sa  décadence  et  qui  en  voulaient  trouver  une 
preuve  dans  ces  faits  que  de  nombreuses  villes 
avaient  renoncé  à  leurs  troupes  sédentaires  et 
qu'ailleurs  la  faillite  n'avait  pu  être  évitée  que 
par  l'heureuse  intervention  d'une-  opérette 
étrangère  ou  le  bienfaisant  concours  d'un  mé- 
cène local. 

Mais,  si  cette  assertion  signifiait  que  le 
théâtre  souffrît  momentanément  d'un  malaise 
provenant  des  mauvaises  conditions  d'hygiène 
dans  lesquelles  il  vivait,  de  la  nourriture  mal- 
saine qui  lui  était  imposée  et  de  l'influence 
néfaste  des  médecins  qui  le  traitaient,  j'applau- 
dirais en  criant  bien  haut  ma  certitude  d'une 
guérison  prochaine,  car,  dans  notre  pays,  on 
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aime  —  que  dis-je  ?  —  on  adore  le  théâtre.  Il 
serait  aisé  de  démontrer  que  le  théâtre  est  l'une 
des  principales  préoccupations  du  peuple 
français.  Pendant  la  terrible  grande  guerre,  ne 
jouait-on  pas  la  comédie  dans  les  tranchées 
et,  à  cent  kilomètres  du  front,  des  professionnels 
n'organisèrent-ils  pas  des  saisons  régulières 
dont  les  spectacles  furent  très  suivis? 

Mais  si  le  Français  est  à  ce  point  épris 
de  théâtre,  pourquoi  les  entreprises  théâtrales 
n'étaient-elles  pas  plus  florissantes  ? 

C'est  ce  que  je  vais  essayer  de  démêler. 

Tout  d'abord  il  faut  scinder  la  question  en 
deux  parties  :  Paris  et  province.  Je  laisserai 
à  de  plus  compétents  le  soin  d'étudier  la  pre- 
mière partie  qui  est  affaire  à  des  thérapeutes 
spéciaux.  Je  ne  m'occuperai  ici  que  de  la 
seconde  :  la  province. 

Il  ma  toujours  semblé  inconcevable  qu'un 
pays,  tel  que  le  nôtre,  dont  la  production 
théâtrale  n'a  pas  d'égale,  la  centralisât  dans  une 
seule  ville  alors  que,  sans  rien  enlever  à  la  légi- 
time et  d'ailleurs  inattaquable  prépondérance  de 
Paris,  il  serait  si  simple  de  créer  tout  au  moins 
dans  les  grandes  villes  françaises,  Lyon, 
Bordeaux,  Marseille,  Toulouse,  Nantes,  Rouen, 
des  centres  secondaires  de  vie  intellectuelle 
et  artistique. 


AVANT-PROPOS  xi 

Chez  nous,  dans  la  plupart  des  villes,  ainsi 
que  j'ai  déjà  en  l'occasion  de  le  constater, 
surtout  dans  celles  où  la  population  n'atteint 
pas  100  000  habitants,  le  théâtre  est  considéré 
comme  un  «  mauvais  lieu  ».  Les  notables,  les 
fonctionnaires,  les  officiers  s'y  risquent  parfois 
à  Fappel  de  l'artiste  à  la  mode  ou  du  dernier 
succès  parisien.  Mais  ils  n'y  conduiront  leur 
femme  que  dans  une  occasion  vraiment  excep- 
tionnelle et  de  tout  repos  :  une  Madame  Sans- 
Gêne,  un  Cyrano,  une  Primerose. 

Dans  les  autres  pays  d'Europe,  on  comprend 
le  théâtre  tout  autrement.  Il  tient  une  place  dans 
l'instruction  et  l'éducation  entre  le  musée  et  la 
bibliothèque.  On  conduit  la  jeunesse  au  théâtre 
pour  lui  faire  connaître  les  chefs-d'œuvre 
classiques  et  modernes,  la  familiariser  avec  les 
usages  du  monde,  lui  enseigner  l'art  du  «  bien 
dire  »  et  les  façons  de  se  tenir  et  de  se  vêtir 
correctement  sinon  élégamment.  Aux  enfants 
de  cinq  ou  six  ans  sont  réservées  des  matinées 
spéciales  dont  le  répertoire  comprend  des  pièces 
burlesques,  féeries,  anecdotes  de  voyages,  contes 
naïfs  où  le  mauvais  génie  est  toujours  puni 
tandis  que  la  vertu  est  récompensée. 

Dans  nos  villes  universitaires,  les  étudiants 
se  soucient  peu  d'art  théâtral.  Sur  une  agglo- 
mération de  5  à  600  étudiants,  c'est  à  peine 
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si  une  trentaine  d'entre  eux  fréquentent  les 
salles  de  spectacles.  Un  bon  vaudeville  nouveau 
pourra  en  attirer  quatre  douzaines,  mais  je 
connais  maints  spectacles  classiques  qui  n'en 
dérangèrent  pas  un  seul. 

A  qui  la  faute  ?  A  ceux  qui  les  instruisent. 

J'insiste  sur  ce  point,  qu'on  n'a  jamais,  à 
ma  connaissance,  suffisamment  mis  en  relief. 
On  a  souvent  envisagé  l'art  dramatique  au 
point  de  vue  de  la  propagande  morale  et  sociale  ; 
on  a  fabriqué  des  théories  somptueuses  et  ambi- 
tieuses, ainsi  qu'il  sied  à  un  pays  qui,  comme 
le  nôtre,  se  paie  trop  aisément  de  littérature  et 
de  rhétorique,  quitte  à  laisser  croupir  l'institu- 
tion théâtrale  dans  la  plus  abjecte  routine. 

A  l'étranger,  on  se  manifeste  moins  en 
discours  et  en  articles.  On  obéit  à  une  con- 
ception plus  terre  à  terre  et  plus  positive.  On 
a  fait  du  théâtre  une  distraction  saine  et  utile, 
qui,  sans  chercher  midi  à  quatorze  heures, 
amuse  en  instruisant,  ou,  si  l'on  préfère, 
instruit  en  amusant,  et  qui.  tout  en  vulgarisant  ' 
les  chefs-d'œuvre  consacrés,  des  œuvres  probes 
et  sincères,  apporte  des  leçons  d'urbanité,  de 
politesse,  de  tenue,  et  concourt  ainsi  à  surélever 
le  niveau  de  la  bonne  éducation  nationale.  Je 
m'excuse  de  citer  icides  vers  de  Voltaire.  Mais  ce 
merveilleux  esprit,  qui  avait  compris  et  pressenti 
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tant  de  choses,   avait   admirablement  défini, 
dans  ses  Trois  Manières,  la  mission  duthéâtre  : 

Que  les  Athéniens  étaient  un  peuple  aimable! 
Que  leur  esprit  m'enchante,  et  que  leurs  fictions 
Me  font  aimer  le  vrai  sous  les  traits  de  la  fable  ! 
La  plus  belle,  à  mon  gré,  de  leurs  inventions 
Fut  celle  du  théâtre  où  l'on  faisait  revivre 
Les  héros  du  vieux  temps;  leurs  mœurs,  leurs 

[passions. 
Vous  voyez  aujourd'hui  toutes  les  nations 
Consacrer  cet  exemple  et  chercher  à  le  suivre. 
Le  Théâtre  instruit  mieux  que  ne  fait  un  gros  livre. 

Ce  préambule  doit  donner  une  idée  de  l'es- 
prit dans  lequel  ont  été  conçues,  recueillies 
et  rédigées  les  notes  dont  se  compose  le  présent 
volume.  Il  dit  assez  que  je  n'ai  pas  eu  l'ambi- 
tion de  tracer  uti  code  de  rénovation  théâtrale. 
Je  me  suis  contenté  de  consigner,  au  jour  le 
jour,  les  défectuosités  que  l'expérience  me 
forçait,  pour  ainsi  dire,  de  constater.  A  défaut 
d'autre  mérite,  ce  livre  aura  celui  de  la  sincérité 
(1  de  la  franchise. 

On  trouvera  peut-être  que  je  Me  suis  trop 

complu  dans  les  détails  d'ordre  matériel.  Si 

'  un  reproche,  je  consens  qu'on  me  l'adresse. 

Je  n'ai  pas,  en  effet,  la  prétention  de  m' élever 

sur  les  sommets  de  la  philosophie  et  de  la  socio- 
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logie.  J'ai  peu  l'habitude  de  fréquenter  sur 
les  cimes,  et,  s'il  m'est  permit  de  risquer  cette 
profession  de  foi,  j'estime  que,  dans  notre  cher 
pays,  qu'il  s'agisse  de  théâtre  ou  d'autre  chose, 
un  grand  abus  et  un  grand  défaut  consisteront 
toujours  à  s'occuper  de  théories  générales  et  à 
négliger  le  côté  pratique. 

On  parle  beaucoup,  en  ce  moment,  de  réforme, 
de  renouveau.  Une  abondante  littérature  ré- 
demptrice sévit  à  la  vitrine  de  tous  les  libraires. 
Le  repentir  est  à  l'ordre  du  jour...  sur  le  papier. 
Les  plus  modérés  rêvent  d'un  chambardement 
général.  Je  n'ai  pas  de  visées  aussi  hautes  et 
je  me  contenterais  à  meilleur  marché.  J'ai  la 
conviction  qu'il  nous  suffirait,  pour  remettre 
de  l'ordre  dans  la  maison,  d'être  plus  ordonnés, 
plus  méticuleux,  même  dans  les  petites  choses 
trop  dédaignées  chez  nous.  Mettons-nous  à  l'école 
du  bonhomme  Çhrysale.  Il  m'importe  peu 
que  les  municipalités  françaises  fassent  triom- 
pher, tous  les  quatre  ans,  aux  soirs  de  scrutin, 
de  vastes  programmes  politiques,  mais  il 
m'importerait  beaucoup  que  les  rues  fussent 
mieux  pavées  et  mieux  balayées  et  que  notre 
êdilité  ne  succombât  pas  à  la  comparaison 
quand  on  regarde  ce  qui  se  passe  à  l'étranger 
où,  pour  ma  part,  je  ne  suis  jamais  allé  sans 
que  mon  amour-propre  national  eût  beaucoup 
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à  souffrir.  Pour  redevenir  la  grande  Nation, 
pour    maintenir    notre   suprématie    théâtrale 

—  à  laquelle  on  me  pardonnera  de  tenir  beau- 
coup, —  pour  que  nos  métropoles  provinciales 
deviennent  des  foyers  d'arts,  brillant  de  leur 
propre  lumière,  il  faut,  non  pas  une  Réforme 

—  avec  un  grand  R...  —  mais  des  réformes, 
apparemment  négligeables  et  secondaires, 
appliquées  avec  persévérance  et  minutie. 

C'est  pour  essayer  de  le  faire  comprendre  et 
pour  indiquer,  de  mon  mieux,  aux  hommes 
de  bonne  volonté,  la  voie  à  suivre,  que  je  me  suis 
décidé  à  publier  ce  livre. 

J'ose  espérer  qu'il  ne  sera  pas  inutile  aux 
municipalités  et  aux  amateurs  de  théâtre,  en 
province. 

Par  la  force  des  choses,  il  prendra  peut-être, 
ce  livre,  l'air  d'une  publication  de  circonstance. 
Il  n'a  pourtant  pas  été  écrit  en  prévision  et  en 
fonction  de  la  guerre.  S'il  se  rattache  à  une 
actualité  terrible,  qui  nous  amène  aux  examens 
de  conscience,  c'est  sans  propos  délibéré  de  ma 
part. 

Non,  il  ne  s'agit  pas  d'une  œuvre  de  cir- 
constance. Néanmoins,  je  ne  puis,  ni  ne  veux 
éluder  une  circonstance  aussi  formidable. 

J'ai  souvent  pris  contact,  dans  mes  ran- 
données en  Alsace- Lorraine  et  ailleurs,  avec 
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les  Allemands,  avec  leurs  fonctionnaires  et 
leurs  hommes  de  théâtre.  J'ai  toujours  été 
frappé —  et  comment  ne  l'eusse- je  pas  été? — - 
de  leur  organisation  et  de  leur  discipline.  Je 
n'ai  jamais  éprouvé  l'envie  d'en  rire,  étant  de 
ceux  qui  croient  qu'il  y  a  profit  à  apprendre 
de  l'ennemi.  Ah!  que  nous  aurions  donc 
besoin  de  joindre  à  nos  belles  et  généreuses 
qualités  nationales  ces  petites  vertus  de  l'appli- 
cation et  de  la  méthode  ! 

J'ai  été  frappé  aussi  de  l'importance  consi- 
dérable que  les  Allemands  accordaient  au 
théâtre  envisagé  comme  moyen  d'éducation, 
de  ,  propagande  et  d'influence,  à  l'intérieur 
et  à  l'extérieur.  Malgré  la  guerre,  ils  n'ont  pas 
cessé  de  consacrer  au  développement  et  à  l'effi- 
cacité de  leur  art  théâtral  un  effort  et  un  budget 
importants. 

Et  j'avoue,  sans  difficulté,  que  cela  n'a  pu 
que  m' encourager  à  mettre  en  librairie  ces 
résultats  de  ma  longue  et  modeste  expérience, 
non  pour  m'en  faire  '  accroire,  usurper  un 
magistère  spécial  auquel  je  ne  me  hausse  pas, 
mais  pour  apporter  ma  petite  contribution  à 
l'œuvre  de  demain,  en  homme  qui  a  beaucoup 
aimé  son  métier  et,  à  travers  son  métier,  son 
pays. 


Le  Théâtre  en  Province 
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LE  PUBLIC  ET  SES  GOUTS 


Le  public  parisien  et...  celui  d'ailleurs. — •  L'opinion  de 
MM.  Maurice  Donnay  et  Léon  Daudet.  — •  Une  compa- 
raison qui  s'impose  entre  les  goûts  du  public  de  Paris 
et  les  goûts  du  public  départemental.  — ■  Pourquoi 

,    va-t-on  voir  une  pièce,  en  province? 


A  tout  seigneur,  tout  honneur.  C'est  par 
le  public  qu'il  sied  de  commencer. 

Et  d'abord,  y  a-t-il  un  public  ou  des 
publics?  Je  crois  qu'il  n'existe,  en  fait,  que 
deux  sortes  de  publics  :  celui  de  Paris  et 
celui...  d'ailleurs. 

Dans  le  domaine  dramatique,  une  pièce 
qui  plaît  à  Paris  peut  être  médiocrement 
accueillie  en  province  ou  à  l'étranger,  tandis 
qu'au  contraire,  une  pièce  qui  a  trouvé  une 
faveur  moindre  auprès  des  Parisiens,  pourra 
être  fort  applaudie  par  des  auditeurs  moins 
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prévenus  ou  plus  dociles  à  leurs  impressions 
réelles. 

A  Paris,  le  public  n'apporte  pas  le  même 
esprit  critique,  ni  les  mêmes  exigences  pour 
tous  les  spectacles.  Tout  dépend  de  la  salle 
où  se  donne  le  spectacle.  Tel  vaudeville  qui  le 
ferait  pouffer  de  rire,  comme  disait  Fran- 
cisque Sarcey,  à  Déjazet  ou  *aux  Folies- 
Dramatiques,  le  laisse  complètement  indiffé- 
rent et  froid  au  Palais- Royal  ou  aux  Varié- 
tés. Ce  public  parisien,  toujours  le  même 
cependant,  n'acceptera  pas  à  la  Porte-Saint- 
Martin  une  pièce  visiblement  écrite  pour  le 
Gymnase.  Il  applaudira  à  outrance  au  boule- 
vard de  Strasbourg  une  comédie  qu'il  chu- 
terait volontiers  à  la  Chaussée-d'Antin.  Et 
la  plupart  des  actes  des  théâtres  spéciaux, 
comme  le  Grand-Guignol,  le  Théâtre  Michel, 
les  Capucines,  ne  sont  transportables  sur 
aucune  autre  scène. 

En  dehors  de  la  capitale,  les  goûts  semblent 
être  uniformément  les  mêmes.  Une  pièce  qui 
plaît  à  Chartres  sera  également  bien  reçue  à 
Lyon,  à  Milan  ou  à  Bucarest. 

Le  directeur  d'un  des  plus  grands  théâtres 
d'Europe  m'entendant,  un  jour,  présenter  à 
M.  Alfred  Capus  quelques  observations  au 
sujet    d'une    œuvre    qu'il   venait    de    faire 
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représenter  dans  un  théâtre  du  boulevard  et 
dont  le  succès  avait  été  extrêmement  vif, 
déclara  spontanément  que  ma  façon  de  voir 
était  exactement  la  sienne  et  que  les  deux  ou 
trois  petites  modifications  que  je  demandais 
pour  la  province  étaient  précisément  celles 
qu'il  réclamait  pour  sa  clientèle  habituelle. 

Il  n'entre  pas  dans  mon  esprit  de  froisser 
ici  qui  que  ce  soit.  Aussi  préféré- je  ne  citer 
aucune  des  pièces  qui,  ces  années  dernières, 
ont  été  jouées  à  Paris  deux  ou  trois  cents  fois 
et  qui  n'ont  obtenu  aucun  succès,  soit  dans 
nos  départements,  soit  à  l'étranger. 

M.  Maurice  Donnay  a  écrit  :  «  On  dit  qu'il 
faut  donner  au  public  ce  qu'il  demande, 
mais  il  ne  demande  rien,  le  public,  sinon 
qu'on  l'amuse,  qu'on  l'intéresse,  qu'on 
l'émeuve.  Il  ne  demande  pas  de  choses  tri- 
viales ou  basses,  quoi  qu'en  pensent  certains 
entrepreneurs  qui  confondent  leurs  tendances 
avec  celles  du  public.  » 

Et  allez  donc  !  c'est  vite  dit.  Saris  vouloir 
défendre  les  entrepreneurs  en  question,  il  faut 
reconnaître  qu'ils  ne  sont  pas  les  plus  cou- 
pables. S'ils  ne  trouvaient  pas  un  public 
pour  applaudir  ces  choses  «  triviales  et 
basses  »,  il  est  de  toute  évidence  qu'ils  les 
supprimeraient   de  leur  répertoire.   Voyez- 
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vous  ce  restaurateur  qui  s'obstinerait  à  don- 
ner des  épinards  à  ceux  de  ses  clients  qui  ne 
peuvent  les  sentir? 

M.  Maurice  Donnay  ne  perdrait  pas  son 
temps  et  je  suis  certain  qu'il  nous  intéres- 
serait fort  en  nous  expliquant  pour  quelles 
raisons  ces  choses  «  triviales  et  basses  »  ne 
trouvent  un  public  que  dans  notre  pays  de 
France.  Quant  à  moi  je  m'imagine  que  le  goût 
des  autres  peuples  est  orienté  dès  le  jeune  âge 
vers  des  conceptions  plus  saines  et  aussi 
que  chez  eux  l'administration  des  théâtres 
manœuvre  sous  un  contrôle  plus  rigoureux. 

Il  est  évident  que  nous  souffrons  d'un  genre 
de  littérature  (?)  dramatique  qui  a  singuliè- 
rement contribué  à  nous  discréditer  aux 
yeux  de  l'étranger. 

M.  Léon  Daudet,  dans  un  article  de  l'Action 
Française,  affirme  que  ces  «  étalages  de 
viande  gâtée  ne  correspondent  en  aucune 
façon  à  la  santé  du  moral  français.  Ces 
écœurantes  pauvretés,  ajoute-t-il,  feront 
l'étonnement  de  l'avenir,  si  jamais  l'avenir 
a  le  temps  de  remuer,  comme  un  chiffonnier 
attardé,  un  pareil  paquet  de  loques  fétides  ». 

Certes,  le  Français  ne  demanderait  pas 
mieux  que  d'aimer  le  théâtre  alerte  ou  pro- 
fond, vivant,  mesuré,  capable  de  plaire  et  de 
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retenir.  Mais  ce  résultat  ne  peut  être  atteint 
sans  le  concours  le  plus  attentif  de  l'institu- 
teur, de  la  presse  et  de  nos  dirigeants. 

En  France,  comme  partout  ailleurs,  le 
répertoire  lyrique  jouit  d'une  faveur  spé- 
ciale. Toutefois,  chez  nous,  les  préférences 
du  public  semblent  aller  surtout  à  l'opéra- 
comique,  au  drame  lyrique  et  à  ce  genre 
qu'on  appelait  autrefois  «  la  traduction  ». 

Notre  Midi  préfère  le  grand  opéra,  non  pas 
en  raison  d'une  instruction  musicale  plus 
étendue,  mais  parce  que,  dans  cette  région, 
tout  le  monde  chante...  ou  croit  chanter. 
On  connaît  les  ouvrages  par  cœur,  surtout 
ceux  du  vieux  répertoire,  on  compare,  on 
discute...  et  puis  il  y  a  la  note  !  La  donnera- 
t-il?  L'a-t-il  donnée?  C'est  un  sport  plutôt 
qu'un  art. 

Quant  à  l'opérette,  elle  rallie  les  suffrages 
du  territoire  tout  entier. 

Le  Parisien,  au  théâtre,  fait  preuve  d'un 
panurgisme  sans  égal.  Il  se  laisse  prendre  à 
toutes  les  ficelles.  Il  est  né  gobeur  et  s'imagine 
qu'il  possède  le  privilège  du  goût  et  de  la 
science  théâtrale.  Seuls  les  artistes  connus 
de  lui  possèdent  une  réelle  valeur  et  en  cela 
il  se  trompe  lourdement.  Ne  savons-nous  pas 
dans  les  meilleurs  théâtres  des  comédiens  qui 
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touchent  de  superbes  émoluments  alors 
qu'ils  végéteraient  péniblement  sous  d'autres 
toits?  • 

Bien  entendu,  il  faut  mettre  à  part  cette 
fraction  du  public  parisien  qui  comprend, 
non  seulement  une  élite  de  lettrés,  d'érudits, 
de  professionnels  avertis,  mais  encore  un 
groupe  important  d'amateurs  éclairés  très 
épris  d'art  théâtral  lyrique  ou  dramatique. 

Malheureusement  cette  qualité  de  specta- 
teurs n'existe  pas  en  province  ou  du  moins 
elle  se  limite  à  quelques  douzaines  d'individus 
éparpillés  à  travers  nos  départements. 

Nos  grandes  villes  se  dérangent  pour 
entendre  l'opéra  nouveau  ou  la  comédie 
en  vogue,  mais  elles  resteront  indifférentes 
en  présence  d'une  tentative  artistique  dont 
la  réussite  n'aura  pas  été  constatée  par  toute 
la  presse  et  consacrée  par  deux  cents  repré- 
sentations dans  la  capitale. 

Il  y  a  quelques  années,  j'avais  entrepris 
de  faire  représenter  dans  les  métropoles  de 
l'Ouest  une  pièce  dont  l'action  se  passait  au 
pays  basque.  Colorée,  vibrante,  pittoresque, 
c'était  non  un  chef-d'œuvre,  mais  une  œuvre 
vraiment  originale,  un  peu  hors  cadre  et  d'un 
art  très  curieux. 

Quelle  erreur  fut  la  mienne  en  escomptant 
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le  succès  d'une  telle  hardiesse  !  Quelques 
fidèles  vinrent  applaudir  à  mon  effort,  mais 
les  recettes  furent  absolument  nulles. 

On  ne  connaissait  pas  et  on  ne  voulait  pas 
connaître. 

Ni  la  classe  aisée,  ni  le  peuple  ne  sont 
curieux  d'art  dramatique  proprement  dit. 
L'école  défend  à  la  jeunesse  d'aller  au 
théâtre,  —  c'est  de  mauvais  goût.  —  Nom- 
breuses sont  encore  les  villes  où  la  «  société  » 
n'oserait  pas  se  commettre  dans  une  salle  de 
spectacle.  Parfois  les  autorités  sociales, 
c'est-à-dire  tout  ce  qui  compte  dans  la  fonc- 
tiocratie  civile  et  militaire,  dans  les  professions 
libérales,  dans  l'industrie  ou  le  haut  commerce, 
condescendent  à  se  montrer  au  théâtre,  en 
appareil  conjugal,  mais  il  faut,  comme  je  le 
faisais  observer  plus  haut,  que  la  nature  du 
spectacle  paraisse  justifier  cette  dérogation; 
la  petite  famille,  à  part  le  jeune  homme  qui 
a  passé  son  baccalauréat,  devra  rester  à  la 
maison  et,  le  plus  souvent,  on  lui  cachera, 
à  l'égal  d'une  faute,  la  débauche  des  parents. 

Les  Anglais,  paraît-il,  possèdent  au  plus 
haut  degré  le  culte  du  souvenir.  Tel  artiste, 
qui  a  triomphé  à  Londres,  pourra  revenir 
vingt  ans  plus  tard  avec  la  certitude  des 
succès  d'antan.  Alors  même  que  ses  moyens 
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commenceront  à  décliner,  quand  il  sera 
vieux,  il  retrouvera  ses  admirateurs  qui,  par 
un  accueil  enthousiaste,  sauront  lui  prouver 
que,  chez  eux,  on  n'oublie  pas. 

Paris,  tout  en  ayant  plus  courte  mémoire, 
reste  fidèle  à  ses  idoles.  Nous  avons  connu 
des  ingénues  de  soixante  ans  qui  vivaient 
sur  leur  succès  du  Conservatoire  et  des  jeunes 
premiers  qui,  malgré  leur  édentement  et 
leur  calvitie,  conservaient  pendant  de  longues 
années  le  prestige  de  leur  éternelle  jeunesse. 

Dans  nos  départements,  le  public  est  infi- 
niment plus  «  lâcheur  ».  Il  se  souvient  vague- 
ment d'un  artiste  qu'il  a  encensé  quelques 
années  auparavant.  C'est  à  peine  si  quelques 
amateurs  auront  retenu  son  nom. 

Je  fus  témoin,  à  Tarbes,  du  fait  suivant. 
Un  célèbre  ténor  de  l'Opéra  était  venu  prêter 
son  concours  pour  un  concert  de  bienfaisance. 
Aux  acclamations  de  la  salle,  il  terminait 
son  grand  air  par  un  ut  de  parfaite  qualité. 
Il  voulut  «bisser  »,  mais  cette  fois,  au  lieu  d'un 
ut,  il  ne  sortit  de  son  gosier  qu'un  couac 
lamentable.  Que  fit  le  public?  Il  s'époumonna 
à  siffler  ! 

On  adorerait  la  comédie  dans  toutes  nos 
provinces  s'il  était  possible  de  la  mettre 
dans  ses  meubles  ou  tout  au  moins  de  la  pré- 
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senter  convenablement.  Elle  s'accommode 
mal  des  lamentables  décors  mis  à  sa  dispo- 
sition et  des  immenses  prosceniums  que  lui 
imposent  nos  théâtres  d'opéra. 

Quant  au  drame,  on  ne  le  hait  pas  autant 
qu'on  voudrait  bien  le  faire  accroire.  Mais, 
là  encore,  c'est  le  manque  de  matériel  qui 
paralyse  toute  initiative.  Bien  que  monté 
dans  des  conditions  infiniment  défectueuses, 
le  drame  fait  encore  sa  recette  le  dimanche, 
non  seulement  à  Lyon  et  à  Marseille,  mais 
encore  dans  des  cités  beaucoup  moins  impor- 
tantes. 

A  Paris,  le  drame  fait  horreur.  On  ne  peut 
prononcer  le  nom  de  d'Artagnan,  de  Lagar- 
dère,  de  Don  César  ou  de  Rodin  sans  provo- 
quer une  douce  hilarité.  Snobisme  à  coup  sûr, 
car,  sous  prétexte  de  pièces  d'avant-garde  et 
de  tranches  de  vie,  on  vous  sert,  chez  Antoine 
et  ailleurs,  des  mélos  «  pour  gens  du  monde  » 
qui  ne  valent  certainement  pas  la  Closerie 
des  Genêts  ou  la  Bouquetière  des  Innocents. 

La  renaissance  du  drame  pourrait  être  un 
excellent  atout  dans  le  programme  d'un 
théâtre  tel  que  nous  le  concevons.  Je  banni- 
rais de  ce  programme  les  histoires  d'apaches 
et  de  faux  sentimentalisme,  mais  je  ferais 
une  large  part  au  drame  historique  ou  de 
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cape  et  d'épée,  aux  pièces  d'aventures  et  à 
toutes  celles  qui  seraient  susceptibles  d'exal- 
ter chez  les  spectateurs  des  sentiments  de 
bravoure,  de  loyauté  et  d'héroïsme. 

Aime-t-on  le  répertoire  classique,  les  tra- 
gédies de  Corneille,  les  comédies  de  Molière 
ou  les  proverbes  de  Musset?...  Il  y  a,  pour  ce 
genre,  tant  à  Paris  qu'en  province,  un  public 
spécial  qui  n'est  attiré  que  très  rarement  par 
d'autres  spectacles,  à  moins  que  ce  ne  soit 
par  des  manifestations  lyriques. 

La  masse  n'est  pas  entraînée  à  l'audition 
de  nos  chefs-d'œuvre.  Même  dans  les  villes 
universitaires,  les  étudiants  se  soucient  peu 
de  spectacles  classiques.  A  qui  la  faute? 
Apparemment  à  ceux  qui  les  instruisent,  à 
tous  ceux  qui  détiennent,  à  un  titre  ou  à  un 
autre,  le  magistère  intellectuel  du  pays. 

On  n'aura  pas  cette  ressource  d'objecter 
qu'après  tout  les  classiques  sont  vieux  et 
négligeables.  Hélas  i  les  auteurs  modernes 
consacrés,  ceux  pour  qui  la  postérité  a,  si 
l'on  peut  dire,  déjà  commencé,  les  futurs 
classiques,  ne  sont  pas  mieux  connus  que  les 
ancêtres.  Le  public,  celui  qui  va  au  théâtre 
pour  «  voir  la  comédie  »,  ignore  totalement  le 
nom  de  nos  auteurs  dramatiques.  Demandez 
à  une  salle  comble,  venue  pour  entendre  les 
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Deux  Orphelines,  Patrie  ou  le  Gendre  de 
M.  Poirier,  de  vous  nommer  les  auteurs  de  ces 
différentes  pièces.  Vous  serez  stupéfait  du 
nombre  infiniment  restreint  de  ceux  qui  pour- 
ront vous  répondre. 

On  va  voir  une  pièce  : 

Parce  que  les  journaux  en  ont  parlé. 

Parce  que  les  magazines  ont  reproduit 
les  traits  des  personnages. 

Parce  qu'un  acteur  célèbre  s'y  est  taillé  un 
succès. 

Parce  que  des  amis  qui  viennent  de  Paris 
ont  dit  que  c'était  bien. 

Parce  qu'il  faut  avoir  vu  ça. 

Mais  le  nom  de  l'auteur? 

—  Attendez  donc...  ce  doit  être...  ou  bien... 
à  moins  que  ce  soit...  je  ne  me  souviens  pas. 

Est-on  allé  applaudir  V Aiglon  parce  que 
l'auteur  était  celui  de  Cyrano  ?  Assurément 
non.  On  ne  s'est  pas  précipité  aux  Roma- 
nesques, n'est-ce  pas  ? 

A  ma  connaissance,  deux  auteurs  possé- 
daient, il  y  a  quelques  années,  une  réelle 
valeur  commerciale.  Leur  nom  jouissait 
d'une  influence  incontestable  sur  une  caté- 
gorie de  spectateurs  et  c'était  tout. 

La  génération  précédente  comptait,  paraît- 
il,  de  nombreux  auteurs  dont  les  noms  étaient 
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populaires.  Les  temps  sont  changés  !  Et 
pourtant,  il  ne  s'est  jamais  débité  plus  de 
papier  imprimé,  organisé  plus  de  conférences 
et  de  réunions  publiques  que  de  nos  jours. 
Nous  avons  progressé,  sous  le  rapport  de  la 
quantité  de  parole,  ou  écrite  ou  parlée, 
répandue  dans  les  masses.  Il  faut  bien 
admettre  que  la  qualité  a  plutôt  reculé. 

Le  théâtre,  dans  cet  ordre  d'idées,  est  un 
témoin  irrécusable. 

Un  témoin  à  charge  contre  l'instruction  et 
l'éducation  publiques. 


Théâtre  de  Chambéry. 


II 

LE     RÉPERTOIRE 

Une  petite  digression  sur  le  répertoire  lyrique.  — •  La 
situation  du  répertoire  dramatique  proprement  dit.  — 
Le  répertoire  d'il  y  a  trente  ans.  —  Difficulté  de  monter 
les  «  nouveautés  »  en  province.  —  Ceci  a  engendré  cela  : 
la  tournée. 

Faust,  Manon,  Carmen  et  Werther  font 
toujours  leur  recette  et  le  public  du  Midi  se 
dérange  parfois  encore  pour  Y  ut  de  Guillaume 
Tell,  mais  il  faut  bien  reconnaître  que  le 
répertoire  lyrique  est  fatigué.  Les  opéras  de 
Meyerbeer,  d'Halévy,  de  Donizetti,  de  Boïel- 
dieu,  de  Victor  Massé  ou  même  de  Gounod 
laissent  à  peu  près  indifférents  les  spectateurs 
de  nos  départements. 

Quelques  ouvrages  italiens  sont  venus  à  la 
rescousse  sans  pénétrer  pourtant  dans  les 
masses   profondes   qui   assurent  les   succès 
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durables.  Quelque  estimable  que  soit  leur 
carrière,  il  est  à  craindre  que  Paillasse  ou 
Cavalleria,  la  Vie  de  Bohème  ou  la  Tosca 
ne  connaîtront  pas  les  années  de  splendide 
rayonnement  des  Huguenots,  de  la  Juive, 
de  Lucie,  de  la  Dame  Blanche  ou  même  des 
Noces  de  Jeannette. 

Il  y  a  aussi  le  répertoire  Richard  Wagner 
pour  lequel  les  musiciens,  les  snobs  pro- 
fessent une  admiration  respectueuse,  mais 
ce  répertoire  s'adresse  chez  nous  à  un  public 
spécial,  à  une  minorité,  et  je  reste  persuadé 
que  cette  admiration  tient  plutôt  de  la  mode 
que  de  la  valeur  même  de  l'œuvre  wagné- 
rienne  et,  en  cela,  je  suis  en  communion 
d'idées  avec  notre  grand  Saint-Saëns  qui 
écrivait,  en  septembre  1915,  dans  l'Informa- 
tion : 

«  Si  on  remplissait  si  bien  la  salle  de  notre 
Académie  Nationale  de  musique  avec  des 
opéras  de  Wagner,  c'est  grâce  à  la  légion 
d'Allemands  vivant  à  Paris,  grâce  aussi  aux 
efforts  incessants  d'une  presse  qui  leur  faisait 
une  réclame  endiablée,  alors  qu'elle  n'en  fai- 
sait aucune  aux  œuvres  que  j'ai  citées,  bien 
au  contraire... 

«  C'est  une  illusion  de  croire  que  le  verbe 
wagnérien  est  claire  comme  de  l'eau  de  roche 
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pour  d'autres  que  le  public  allemand  :  celui-là 
seul  le  comprend  et  le  goûte  dans  sa  pléni- 
tude. Les  autres  s'imaginent  le  comprendre. 
11  en  est  de  même  de  la  peinture,  de  la  sculp- 
ture et  de  la  cuisine,  nous  ne  bannirons  pas 
de  nos  tables  la  choucroute  que  l'Alsace  nous 
a  rendue  chère,  mais  pour  certains  plats  alle- 
mands que  j'ai  connus  dans  mes  voyages, 
salade  à  la  gelée  de  groseille,  fruits  confits 
trempés  dans  la  moutarde,  bière  chaude  au 
jaune  d'œuf,  viande  crue  hachée  recouverte 
d'une  sauce  noire  et  chaude,  je  suis  bien  sûr 
que  vous  ne  vous  en  accommoderiez  pas  et 
que  vous  leur  préférerez  toujours  notre  pot- 
au-feu  national.  » 

Je  n'ai  pas  à  faire  œuvre  de  critique,  ni  à 
me  préoccuper  de  la  valeur  intrinsèque  des 
ouvrages  ;  je  ne  veux  m'intéresser  ici  qu'à 
tout  ce  qui  doit  aider  à  la  rénovation  de  notre 
théâtre  en  France. 

Certes,  nos  grandes  villes  doivent  être 
tenues  au  courant  des  évolutions  de  l'art 
lyrique  de  notre  temps,  ne  fût-ce  que  pour 
permettre  aux  musiciens,  aux  dilettanti,  à  la 
critique  d'y  chercher  des  formules  nouvelles. 
Il  ne  faut  pas  exclure  de  nos  programmes 
les  succès  de  l'étranger  ;  notre  répertoire 
doit   avant  tout   être  éclectique,   mais  les 
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ouvrages  qui  ne  s'adressent  qu'à  de  certaines 
catégories  de  spectateurs  ne  doivent  être 
imposés  qu'aux  théâtres  largement  subven- 
tionnés. 

Un  moment,  la  mode  de  l'opérette  vien- 
noise fut  pour  les  directeurs  la  bonne  aubaine. 
La  Veuve  Joyeuse,  notamment,  a  été  repré- 
sentée des  centaines  de  fois  à  Marseille  ou  à 
Bordeaux.  Il  n'y  a  pas  une  petite  ville  de 
France  où  elle  n'ait  fait  dix  salles  combles. 

De  ce  succès  momentané,  il  ne  faudrait 
pas  conclure  que  l'opérette  étrangère  soit  le 
genre  préféré  de  notre  public.  La  Veuve 
Joyeuse  est  un  accident,  accident  heureux, 
rien  de  plus.  Je  connais  vingt  opérettes  fran- 
çaises qui  valent  mieux  que  la  Veuve  Joyeuse 
et  dont  le  succès  n'a  pas  été  aussi  éclatant,  ni 
aussi  «  kolossalement  »  fructueux. 

Les  admirables  opéras  bouffes  d'Offen- 
bach  et  les  exquises  opérettes  de  Ch.  Lecocq, 
d'Audran,  de  Varney,  de  Messager,  de 
Lacôme,  etc.,  eurent,  eux  aussi,  leurs  années 
de  vogue...  Mais  tout  passe  et  le  théâtre  tout 
autant  que  le  salon  du  couturier  subit  les 
fluctuations,  les  caprices  et  les  injustices  de 
la  mode. 

Il  faudra  reprendre  toutes  ces  œuvres 
sans  pourtant  chercher  à  les  imposer  en  bloc. 
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Montons-les  soigneusement  une  à  une  en 
respectant  les  traditions  du  passé  et  nous 
connaîtrons  des  succès  fructueux  que  beau- 
coup, peut-être,  n'auront  pas  soupçonnés. 

Tout  autre  est  la  situation  actuelle  du 
répertoire  dramatique  proprement  dit.  La 
production  de  Paris  est  intense  et  si  les 
troupes  sédentaires  de  province  ne  peuvent 
monter  qu'un  nombre  infiniment  restreint 
de  pièces  nouvelles,  c'est  qu'elles  se  heurtent 
à  trois  sortes  de  difficultés  :  l'absence  de 
décors,  l'insuffisance  des  interprètes  et  le 
nombre  exagéré  des  personnages. 

J'envisagerai  tout  à  l'heure  la  question  du 
matériel. 

L'interprétation?  Comment  voulez-vous 
que  des  artistes  gagnant  400  francs  ou 
500  francs  par  mois  puissent  personnifier, 
tout  au  moins  extérieurement,  le  Prince 
d'Aurec,  le  Marquis  de  Priola,  le  Général  de 
Sibéran  ou  la  Duchesse  de  Chailles? 

Comment  nos  théâtres  départementaux 
pourraient-ils  reconstituer  les  milieux  élé- 
gants et  luxueux  où  s'agitent  les  silhouettes 
ultra-parisiennes  des  pièces  de  Lavedan,  de 
de  Fiers  et  de  Caillavet,  de  Francis  de  Crois- 
set,  d'Alfred  Capus,  d'Abel  Hermant,  de 
Romain  Coolus  ou  de  Pierre  Veber? 

2 
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Enfin,  quelle  devrait  être  l'importance 
des  troupes  sédentaires  qui  voudraient  mon- 
ter :  V Habit  Vert,  le  Ruisseau,  le  Petit 
Café,  le  Roi,  le  Costaud  des  Epinettes,  le  Rois 
Sacré,  Pétard,  les  Eclaireuses,  Montmartre 
et  maintes  autres  pièces  charmantes  dont 
la  distribution  ne  comprend  pas  moins  de 
vingt-cinq,  trente  et  même  trente-cinq  per- 
sonnages. Je  sais  bien  que  les  troupes  de 
province,  appelées  à  jouer  tous  les  genres, 
empruntent  quelques  éléments  à  l'opéra 
(trial,  laruette,  second  ténor,  desclauzas, 
deuxième  chanteuse  d'opérette,  voire  même 
quelques  choristes)  pour  renforcer  les  distri- 
butions de  comédie.  Malgré  cela  le  nombre 
des  interprètes  resterait  encore  insuffisant. 

Autrefois,  il  y  a  trente  ans,  c'était  tout 
simple  :  le  répertoire  courant  n'était  composé 
presque  exclusivement  que  de  pièces  bour- 
geoises à  dix  ou  douze  personnages.  L'action 
se  déroulait  dans  des  intérieurs  non  spéciaux. 
On  se  contentait  des  décors  de  l'endroit  pour 
monter  le  Gendre  de  M.  Poirier,  Rébé,  la 
Cagnotte,  le  Maître  de  Forges,  la  Souris,  le 
Voyage  de  M.  Perrichon,  les  Fourchambault, 
le  Procès  Vauradieux,  Nos  Intimes,  Divor- 
çons, les  Dominos  Roses,  le  Demi- Monde, 
l'Abbé   Constantin,  les    Trente   Millions  de 
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Gladiator,  les  Pattes  de  Mouche  ou  Marie- 
Jeanne. 

La  question  des  costumes  était  vite  réglée. 
On  habillait  facilement  les  bons  bourgeois 
de  Labiche  et  de  Gondinet,  les  ingénues  de 
Pailleron,  de  Meilhac  et  Halévy,  les  jeunes 
premiers  de  Dumas  fils  et  de  Sardou. 

Aujourd'hui,  pour  un  rien,  il  faut  dix 
acteurs  en  costumes  de  chasse  ultra-chics, 
ou  vingt  invités  en  somptueuses  toilettes  de 
bal,  ou  trente  officiers,  académiciens,  prélats 
et  ambassadeurs.  Plaignez-vous  donc  que 
les  pièces  actuelles  ne  prennent  pas  rang 
dans  les  répertoires  de  province  ! 

Paris  donne  pourtant  deux  ou  trois  fois 
par  saison  une  œuvre  dont  la  distribution 
ne  comprend  guère  qu'une  douzaine  de  per- 
sonnages. Découragés,  les  directeurs  de 
nos  scènes  départementales  n'écoutent  plus 
que  d'une  oreille  distraite  les  propositions 
de  la  Société  des  Auteurs...  Il  en  est  cepen- 
dant qui  protestent  de  leur  vif  désir  de  mon- 
ter des  nouveautés.  Ce  sont  des  exceptions. 
Qu'on  en  juge  par  cet  extrait  du  rapport  de 
M.  Robert  de  Fiers,  publié  par  Y  Annuaire 
de  la  Société  des  Auteurs,  exercice  1909-1910, 
tome  VII,  page  39  : 

«  Les  directeurs  de  théâtres  de  province 
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sont  on  ne  peut  plus  dignes  de  sympathie, 
mais  il  me  paraît  que  quelquefois,  pour  des 
raisons  que  je  ne  saurais  indiquer  au  juste, 
ils  négligent  à  la  fois  leurs  intérêts  et  les 
nôtres.  Voulez-vous  me  permettre  de  vous 
citer  un  exemple  : 

«  La  première  de  la  Petite  Chocolatière 
avait  lieu  le  23  octobre  dernier  ;  nulle  pièce 
ne  semblait  devoir  être  montée  avec  plus 
d'empressement.  Le  grand  et  durable  succès 
qu'elle  obtenait  à  Paris,  l'honnêteté  du  sujet, 
la  simplicité  des  décors,  la  facilité  de  la 
distribution  en  étaient  les  sûrs  garants. 
M.  Paul  Gavault  qui,  sans  doute,  partageait 
cette  opinion  et  qui,  d'autre  part,  était  heu- 
reux de  servir  la  cause  des  directeurs  de 
théâtres,  refusa  toutes  les  propositions  fruc- 
tueuses qui  lui  furent  faites  par  des  entre- 
preneurs de  tournées.  Il  attendit  plein  de 
confiance.  Au  bout  de  cinq  mois,  savez-vous 
combien  de  villes  lui  avaient  demandé  sa 
pièce?  Neuf  :  exactement  neuf.  Si  bien  que, 
le  11  mars,  M.  Paul  Gavault  était  obligé  de 
recourir  à  un  imprésario  qui  s'empressa  de 
profiter  de  cette  bonne  aubaine. 

«  Ceci,  Messieurs,  croyez-le  bien,  n'a  point 
pour  but  d'accabler  les  directeurs  de  pro- 
vince, mais  seulement  de  vous  prouver  qu'il 
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serait  singulièrement  dangereux  pour  nous 
de  les  favoriser  trop  exclusivement. 

«  L'un  des  griefs  invoqués  à  la  dernière 
assemblée  contre  les  impresarii  et  en  parti- 
culier contre  le  plus  notoire  d'entre  eux, 
M.  Ch.  Baret,  était  que  ceux-ci  se  trouvaient 
tout  naturellement  amenés  à  ne  s'occuper  que 
de  cinq  ou  six  auteurs.  C'était  là  un  argument 
qui  avait  vivement  frappé  votre  Commission. 
L'examen  du  compte  de  M.  Ch.  Baret  nous  a 
pleinement  rassurés,  car  nous  avons  constaté 
que,  du  1er  juin  1909  au  31  mai  1910,  M.  Ch. 
Baret  a  représenté,  au  cours  de  ses  tournées, 
quatre-vingt-six  pièces  qui  se  répartissent 
entre  soixante-dix  auteurs.  » 

Je  touche  ici  à  l'une  des  causes  qui  ont 
amené,  en  ces  quelques  dernières  années, 
l'extraordinaire  réussite  des  tournées.  En 
effet,  les  tournées  arrivent  à  donner  parfois 
(l'indulgence  du  public  aidant)  l'illusion  des 
scènes  parisiennes.  Elles  transportent  des 
accessoires,  des  bouts  de  décors,  des  ten- 
tures, des  tapis,  parfois  même  des 
meubles.  Les  artistes  sont  choisis  spéciale- 
ment pour  les  rôles  qu'ils  doivent  interpréter. 
Ils  ont  vu  et  revu  la  pièce  à  Paris,  la  jouent 
dans  le  mouvement  et  donnent  une  bonne 
copie  des  silhouettes  de  la  création  ;  enfin 
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—  et  c'est  assurément  le  point  capital  —  la 
pièce  est  sue.  Et  pour  que  le  public  n'en 
doute,  les  tournées  font  supprimer  le  trou 
du  souffleur. 

J'avais  déjà  compris,  il  y  a  quelque  vingt 
ans,  l'avenir  brillant  de  la  tournée.  La  fonc- 
tion crée  l'organe.  La  tournée  ne  s'est  pas 
élevée  en  adversaire  de  la  troupe  sédentaire. 
Elle  n'est  pas  le  produit  d'une  vaste  combi- 
naison machiavélique  édifiée  en  vue  de  la 
ruine  des  directeurs  de  provinoe.   Non,  la 
tournée  est  venue  tout  simplement  à  son 
heure,  par  la  force  des  choses,  pour  assurer 
au  public  ce  que  la  troupe  sédentaire  ne 
pouvait  plus  lui  donner.  Et  il  n'y  a  vraiment 
que  les  niais  pour  en  discuter  l'utilité,  les 
ignorants  et  les  gens  de  mauvaise  foi  pour 
en  contester  la  prospérité.  Certains  directeurs 
de  province  se  répandent  en  termes  mena- 
çants contre  les  tournées.  Mais  ces  doléances 
sont  ridicules.  Elles  ne  valent  pas  plus  la 
peine  d'être  écoutées  que  ne  mériteraient 
d'être  prises  en  considération  les  réclama- 
tions d'une  association  de  cochers  de  fiacre 
fulminant  contre  les  automobiles. 

D'ailleurs  la  comédie,  lâchant  les  séden- 
taires pour  les  ambulants,  ne  fait  que  prendre 
sa  revanche.  Gomment  avait-elle  été  traitée 
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par  les  premiers?  Genre  secondaire,  tout  au 
plus  bon  à  corser  les  spectacles  indigestes  du 
dimanche.  On  commençait  à  cinq  heures  du 
soir  et,  pour  ne  pas  finir  après  minuit  (ordre 
de  police  et  supplément  d'allocation  aux 
pompiers  et  aux  musiciens),  on  coupait  des 
scènes  et  même  des  tableaux.  J'ai  vu  à  Lille, 
dans  la  même  soirée,  le  Député  de  Bombi- 
gnac,  Guillaume  Tell  et  la  Fille  de  Madame 
Angot  ;  à  Amiens  :  Divorçons,  la  Tour  de 
Nesle  et  Madame  Favart..,  Les  spectateurs 
sortaient  abrutis,  saturés  et  guéris  de  théâtre 
pour  trois  mois.  Il  va  sans  dire  que  ces  repré- 
sentations étaient  déplorables  :  pièces  non 
sues,  acteurs  éreintés,  mise  en  scène  abo- 
minable... 

Ainsi  dono,  ce  genre,  l'art  dramatique 
proprement  dit,  qui  a  accaparé  les  huit 
dixièmes  de  nos  scènes  parisiennes,  l'art 
dramatique  qui  a  fait  la  gloire  de  notre 
théâtre  dans  le  monde  entier,  l'art  drama- 
tique qui  est  représenté  à  l'Académie  par  le 
cinquième  de  ses  plus  illustres  membres... 
l'art  dramatique,  dis-je,  est  taxé  par  nos 
municipalités  départementales  de  genre  secon- 
daire ! 

Connaissez- vous  des  œuvres  musicales 
françaises  de  théâtre  qui  puissent  se  targuer 
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de  jouir  dans  le  monde  entier  d'une  estime, 
d'une  popularité  égales  aux  comédies  de 
Molière,  aux  tragédies  de  Corneille,  aux  pro- 
verbes de  Musset,  aux  drames  de  Victor 
Hugo,  aux  vaudevilles  de  Labiche?...  Non, 
n'est-ce  pas  !  Eh  bien  !  Messieurs  les  maires, 
faites  un  effort  en  faveur  de  ces  chefs-d'œuvre. 
Donnez  aux  entrepreneurs  de  spectacles, 
quels  qu'ils  soient,  les  moyens  de  les  monter 
proprement  pour  les  faire  connaître  aux 
générations  futures,  à  nos  enfants  et  aux 
étrangers  qui  eux,  soyez-en  persuadés,  savent, 
mieux  que  nous,  conserver  et  mettre  en  valeur 
leurs  trésors  nationaux. 


Théâtre  de  Brest. 
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Une  parenthèse  :  les  tournées  d'opéra  impraticables.  — 
Les  troupes  à  tout  faire  ou  les  trois  genres  sur  la  même 
scène.  —  Il  faut  opter.  —  L'exemple  de  l'étranger 
n'est  pas  toujours  concluant.  —  L'opinion  d'un 
Espagnol  :  M.  Gomez  Carillo. 

J'ouvre  une  parenthèse  pour  répondre  à 
une  question  qui  m'a  été  posée  bien  souvent  : 
Pourquoi  n'organise-t-on  pas  des  tournées 
d'opéra?  Autant  je  suis  fermement  con- 
vaincu que  la  tournée  est  nécessaire  à  l'art 
dramatique  proprement  dit,  autant  je  reste 
persuadé  qu'elle  ne  peut  rendre  aucun  ser- 
vice à  l'art  lyrique.  D'abord,  ce  qui  permet 
à  la  comédie  ambulante  et  de  bonne  qualité 
de  couvrir  ses  frais,  c'est  que  ses  représenta- 
tions sont  consécutives,  sans  un  jour  perdu. 
On  joue  même  deux  fois  le  dimanche. 
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Tandis  qu'avec  un  opéra,  un  opéra- 
comique,  un  drame  lyrique,  voire  même  une 
opérette,  on  ne  pourrait  pas  donner  plus  de 
trois  ou  quatre  représentations  par  semaine  ; 
le  larynx  des  chanteurs  est  un  organe  fragile  : 
un  ténor  ne  chantera  pas  Faust  ou  Manon 
en  descendant  de  wagon  après  huit  heures 
de  voyage.  En  outre,  il  faudrait  transporter 
de  ville  en  ville  les  chœurs,  voire  même  le 
ballet  et  le  plus  souvent  les  premiers  pupitres 
de  l'orchestre. 

En  établissant  la  répartition  des  frais 
mensuels  sur  seize  ou  dix-huit  représenta- 
tions, le  total  des  dépenses  pour  chacune 
d'elles  serait  relativement  considérable. 

Bien  plus,  en  supposant  que  de  solides 
subventions  permissent  d'équilibrer  le  budget 
et  même  de  réaliser  des  bénéfices,  je  prévois 
un  autre  obstacle...  dont  la  gravité  n'échap- 
pera pas  à  ceux  qui  connaissent  la  province. 
La  troupe,  aussi  excellente  qu'elle  puisse 
être,  ne  plaira  pas  également  dans  toutes 
les  villes.  Tel  ténor  qui  sera  acclamé  à  Lyon 
n'obtiendra  aucun  succès  à  Marseille  ;  telle 
cantatrice  réussira  à  Bayonne  et  sera  insuf- 
fisante pour  Bordeaux  ;  tel  baryton  touchera 
des  appointements  en  rapport  de  sa  valeur 
et  de  sa  notoriété,  lesquels,  acceptables  pour 
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Nantes  et  Rouen,  seront  trop  élevés  pour 
Dijon  et  Angers.  J'estime  enfin  qu'une 
tournée  lyrique  donnerait  rarement  satisfac- 
tion au  public.  A  mon  avis,  c'est  un  projet 
à  jeter  au  panier  parce  que  tout  à  fait  impra- 
ticable. 

Je  conclus  donc  qu'à  part  les  très  grandes 
villes,  seules  susceptibles  d'entretenir  une 
troupe  dramatique  dans  un  théâtre  spéciale- 
ment affecté  à  ce  genre,  les  autres  cités 
doivent  combiner  leurs  spectacles  de  comédie 
avec  le  concours  des  tournées. 

Par  contre,  la  troupe  lyrique  doit  être 
sédentaire  et  subventionnée  d'autant  plus 
largement  que  le  cahier  des  charges  se  mon- 
trera plus  exigeant. 

Je  me  place  en  ennemi  résolu  de  la  troupe 
à  tout  faire  comme  on  l'entendait  il  y  a 
vingt  ans  à  Lille,  à  Nantes,  à  Dijon,  à  Gre- 
noble et  dans  quelques  autres  villes,  c'est-à- 
dire  de  la  troupe  qui  interprétait  tous  les 
genres.  Il  va  de  soi  que  le  ténor  de  la  Juive 
ne  jouait  pas  le  vaudeville  et  que  le  grand 
premier  rôle  ne  chantait  pas  les  Diamants 
de  la  Couronne,  mais  les  seconds  emplois 
étaient  mis  à  toutes  sauces.  Dans  la  même 
soirée,  on  pouvait  voir  le  trial  incarner 
successivement  Léonard  des  Huguenots,  Mon- 
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tefiasco  de  la  Petite  Mariée  et  Poirier  du 
Gendre  de  M.  Poirier. 

La  ville  de  Rouen  me  semble  avoir  été  la 
première  à  condamner  ce  déplorable  système  : 
On  chante  au  Théâtre  des  Arts,  on  joue  la 
comédie  au  Théâtre-Français,  on  fait  des 
revues  et  du  music-hall  aux  Folies-Bergère 
et  du  cinéma  à  FAlhambra. 

Il  se  peut  que,  pour  répondre  au  goût 
d'un  certain  public,  il  y  ait  quelque  intérêt 
d'exploitation  à  conserver  les  trois  genres 
sur  la  même  scène.  Dans  ce  cas,  les  munici- 
palités doivent  se  contenter  de  demander  à 
leurs  directeurs  le  drame,  la  pièce  historique 
et  peut-être  le  vaudeville. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  à  un  plaidoyer 
en  faveur  des  tournées,  car  je  n'entends  pas 
obliger  les  villes  à  traiter  avec  elles,  ni  les 
priver  à  jamais  de  comédie.  Mais  puisque 
certaines  cités  de  second  ordre,  n'ayant  pas 
les  moyens  de  subventionner  pendant  six 
mois  une  troupe  lyrique  sédentaire,  orga- 
nisent avec  succès,  en  une  saison  dite  «  Saison 
de  Pâques  »,  d'excellentes  représentations 
d'opéra,  d'opéra-comique  ou  d'opérette, 
pourquoi  d'autres  villes,  possédant  pendant 
l'hiver  une  bonne  troupe  lyrique,  ne  pren- 
draient-elles pas  les  mesures  nécessaires  pour 
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s'assurer  à  Pâques,  pendant  un  mois,  six 
semaines  ou  deux  mois,  des  spectacles  de 
comédie? 

A  Nantes,  ce  système  a  donné  de  bons 
résultats,  bien  que  la  municipalité  de  cette 
ville  ait  toujours  paru  se  désintéresser  de 
cette  saison  «  supplémentaire  ».  Il  me  semble 
que,  si  j'étais  à  la  place  du  maire  d'une  ville 
de  150  000  habitants,  j'exigerais  de  par  mon 
cahier  des  charges  deux  saisons,  l'une  lyrique, 
l'autre  dramatique.  Je  voudrais  que  pour 
toutes  deux  on  fît  des  efforts  réellement 
artistiques  ;  que  l'on  acquît  des  décors  et  du 
matériel  aussi  bien  pour  l'une  que  pour 
l'autre.  Je  demanderais  que  ces  deux  saisons 
fussent  traitées  sur  un  pied  de  stricte  égalité  ; 
que  le  ténor  à  mille  francs  par  représentation 
n'empêchât  pas  l'engagement  d'une  coquette 
réputée  ou  d'un  jeune  premier  de  haut  vol. 
J'exigerais  que  toute  la  subvention  ne  fût 
pas  exclusivement  réservée  à  la  saison 
lyrique. 

N'est-il  pas  grotesque  que  la  saison  lyrique 
se  voie  allouer  une  grasse  subvention  alors 
que  la  saison  dramatique  est  astreinte  à 
payer  une  location  de  salle?  Les  appointe- 
ments des  artistes  dramatiques  ne  sont  pas 
inférieurs  à  ceux  des  artistes  lyriques  et  les 
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cachets  des  sociétaires  de  la  Comédie- Fran- 
çaise égalent  ceux  des  vedettes  de  l'Opéra. 

Je  ne  verrais  d'ailleurs  aucun  inconvénient 
à  réduire  d'un  mois  la  saison  lyrique  pour 
consacrer  au  moins  soixante  jours  à  la  saison 
dramatique. 

Il  y  aurait  grand  intérêt  à  multiplier  ces 
saisons  de  Pâques,  ici  lyriques,  là  drama- 
tiques. Tout  le  monde  y  trouverait  son 
compte  :  le  public  qui  aime  la  variété,  les 
municipalités  qui  feraient  quelques  écono- 
mies et  qui  augmenteraient  le  matériel  de 
leur  théâtre,  les  artistes  qui  trouveraient  de 
plus    nombreuses    occasions    d'engagement. 

Je  n'ignore  pas  les  arguments  qui  pour- 
raient être  invoqués  pour  combattre  ces 
projets.  L'un  des  plus  solides  serait  assuré- 
ment celui-ci  :  Pourquoi  prétendez-vous  que 
notre  théâtre  doive  faire  exactement  le  con- 
traire de  ce  qui  se  passe  chez  les  autres 
peuples?  (notamment  dans  les  Empires  du 
Centre,  où  certains  théâtres  de  province 
exploitent  les  trois  genres). 

Je  vous  répondrai  d'abord  que  la  situation 
n'est  pas  du  tout  la  même.  Le  répertoire  de 
comédie  des  pays  de  langue  allemande,  par 
exemple,  est  loin  d'être  aussi  difficile  à 
monter  que  le  nôtre.  Les  pièces  de  nos  voisins 
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ne  ressemblent  pas  à  celles  de  nos  auteurs 
modernes  ;  ce  ne  sont  pas  des  prétextes  à 
exhibitions  de  toilettes  et  d'intérieurs  somp- 
tueux ;  les  appointements  sont  moins  élevés, 
les  recettes  plus  fortes  et  puis...  les  artistes 
connaissent  un  immense  répertoire  et  jouent 
le  classique  au  pied  levé,  et  ce  classique  est 
un  inépuisable  réservoir. 

Il  faut  aussi  remarquer  qu'à  l'étranger  on 
ne  se  sert  pas  de  la  comédie  comme  d'un 
bouche-trou  peu  intéressant,  destiné  surtout 
à  corser  une  affiche.  La  comédie  a  droit  à  sa 
place,  à  son  jour,  elle  est  jouée  seule  et  les 
égards  qu'on  a  pour  elle  sont  les  mêmes  que 
ceux  qu'ailleurs  on  réserve  seulement  à 
l'opéra. 

Mais  que  devra  donc  être  le  répertoire  des 
théâtres  qui  ne  seront  pas  exclusivement 
réservés  à  l'art  lyrique  ?  C'est  tout  simple  : 
la  pièce  à  grand  spectacle,  le  drame  de  cape 
et  d'épée,  la  comédie  historique  et  le  clas- 
sique... mais  oui,  le  classique.  Croyez- vous 
qu'un  théâtre  ne  réaliserait  pas  une  aussi 
belle  recette  en  donnant  le  Bourgeois 
gentilhomme,  bien  monté,  avec  la  musique, 
les  ballets  et  pantomimes,  qu'en  affichant 
la  Porteuse  de  Pain,  Mireille  ou  le  Contrôleur 
des  Wagons-lits  ? 
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Et  s'il  m'était  permis  de  donner  un  conseil 
à  ceux  qui  fabriquent  les  cahiers  des  charges, 
je  les  supplierais  d'interdire  les  pièces  sus- 
ceptibles de  choquer  les  convictions  reli- 
gieuses ou  politiques.  Le  théâtre  n'est  pas 
la  tribune.  Je  réclamerais  énergiquement 
aussi  l'interdiction  des  pièces  immorales 
qui  peuvent  plaire  au  cosmopolitisme  pari- 
sien, mais  qui  ne  conviennent  nullement  à 
nos  provinces  travailleuses  et  saines. 

J'ai  conservé  un  article  paru  en  juin  1915, 
c'est-à-dire  en  pleine  guerre,  sur  notre 
théâtre,  apprécié  par  l'écrivain  espagnol 
M.  Gomez  Carillo.  J'en  détache  les  lignes 
suivantes  : 

«  Je  ne  sais  pas  si  le  théâtre  sera  demain  ce 
qu'il  était  hier.  Mais  je  sais  que  le  désir  de 
tout  Français  devrait  être  qu'il  ne  le  fût 
pas. 

«  Vous  étiez  arrivés,  en  effet,  à  faire  de 
l'art  dramatique  une  industrie  pour  l'expor- 
tation. A  Paris  même,  vous  le  savez,  auteurs 
et  directeurs  comptaient  plus  sur  le  public 
étranger  que  sur  le  public  français.  De  là, 
naturellement,  fatalement,  un  abaissement, 
un  avilissement  du  théâtre. 

«  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave,  c'est  que, 
sans  ignorer  que  l'on  travaillait  pour  l'étran- 


ENCORE   LE   REPERTOIRE  33 

• 

ger,  on  calomniait  la  France,  en  ce  qu'elle  a 
de  plus  sacré,  en  sa  famille,  en  ses  femmes, 
en  son  honneur,  et  on  la  présentait  au  monde 
comme  un  peuple  où  tout  était  à  vendre, 
où  personne  ne  croyait  à  rien,  où  les  jeunes 
filles  étaient  des  demi-vierges  et  les  femmes 
des  catins.  Et  les  hommes  politiques,  mon 
Dieu  t... 

«  C'est  pourquoi  je  ne  puis  m'empêcher  de 
rire  quand  je  vois  à  présent  l'indignation 
des  X...,  Y...  ou  Z...  devant  les  calomnies 
de  l'étranger  qui  vous  appelle  «  un  peuple 
dégénéré  ».  Mais  c'est  vous,  messieurs  les 
auteurs  dramatiques,  c'est  vous  tous,  qui 
avez  forcé  les  étrangers  à  croire  à  une  France 
sans  grandeur. 

«  Maintenant,  même  en  pleine  épopée, 
dans  le  moment  le  plus  sublime  peut-être  et 
assurément  le  plus  héroïque  de  l'histoire  de 
votre  pays,  quand  le  cœur  de  la  nation  pal- 
pite du  même  élan  magnifique,  je  ne  vois 
que  le  théâtre  qui  continue  à  tâcher  de  faire 
voir  une  France  où,  pour  mériter  la  Légion 
d'honneur,  il  faut  avant  tout  avoir  une  jolie 
femme...  Car  n'oubliez  pas  que  Jalousie, 
de  M.  Sacha  Guitry,  est  une  pièce  de  1915, 
et  que  bientôt  elle  fera  le  tour  du  monde 
pour    montrer    aux    hommes    d'Amérique, 
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d'Afrique  et  d'Asie,  ce  que  c'est  que  la  France 
du  temps  de  la  guerre. 

«  En  somme,  je  crois  qu'après  la  victoire 
le  théâtre  français  devrait  être  tout  autre. 
Mais  je  crois  aussi  que  les  auteurs  français, 
devenus  avant  tout  des  industriels,  ne  vou- 
dront pas  risquer  de  ruiner  leur  commerce 
en  se  résignant  à  être  moins  drôles  et  plus 
forts,  et  plus  vrais,  et  plus  honnêtes  —  plus 
Français,  en  un  mot. 

«  Gomez  Carillo.  » 

Évidemment,  il  faut  le  dire  et  le  redire, 
l'étranger  nous  guette  et  n'attend  qu'une 
occasion  pour  crier  à  notre  décadence. 

Et  encore,  l'article  précité,  en  forme  de 
réquisitoire,  pour  sévère  qu'il  soit,  émane-t-il 
d'un  publiciste,  appartenant  à  une  nation 
neutre,  et,  personnellement,  francophile  avéré. 
Jugez,  d'après  cela,  ce  que  doivent  imprimer 
sur  le  compte  de  notre  littérature  théâtrale, 
considérée  comme  expression  dernière  de  la 
société  française,  les  journalistes  ennemis  qui 
n'ont  aucune  espèce  de  raison  d'y  mettre  de 
la  réserve  et  de  la  retenue. 

Et  alors,  pour  la  province,  je  dois  m'en 
prendre  aux  Commissions  théâtrales...  Ce 
sont  ces  Commissions  qui  devraient  présider 
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elles-mêmes  à  la  composition  des  répertoires, 
en  éliminant  soigneusement,  mais  sans  parti- 
pris,  sans  haine,  sans  mesquinerie,  les  ou- 
vrages malsains  ou  sans  intérêt. 

Et  si  les  Commissions  des  principales  villes 
s'entendaient  entre  elles,  je  suis  persuadé 
que  leur  action  d'ensemble  provoquerait  des 
modifications  importantes  qui  pourraient 
amener  une  déviation  salutaire  jusque  dans 
le  goût  parisien  lui-même...  et  qu'au  total, 
sous  peu,  il  pourrait  bien  y  avoir  quelque 
chose  de  changé  en  France. 


Théâtre  de  Fougères. 


IV 

LES  ARTISTES 

Un  peu  de  psychologie.  —  Plaidoyer  pour  les  M'as-tu 
vu  !  —  De  braves  gens...  quand  ils  n'ont  point  les  méde- 
cins pour  complices.  —  Où  l'auteur,  au  risque  de 
faire  un  peu  hors-d'œuvre,  dit  ce  qu'il  pense  des  certi- 
ficats de  complaisance. 

Depuis  Scarron,  les  mœurs  des  gens  de 
théâtre  se  sont  singulièrement  transformées. 
Le  bohème  d'antan  n'est  plus  qu'une  légende 
et  le  comédien  de  nos  jours,  à  de  rares  j 
exceptions  près,  trop  rares  à  mon  avis,  con- 
duit son  ménage  comme  un  notaire,  place 
ses  économies  à  la  Banque  de  France,  fait 
élever  son  fils  chez  les  Jésuites  et  veut  être 
décoré. 

Faut-il  regretter  cet  embourgeoisement? 
Je  serais  tenté  de  le  croire,  puisque  le  théâtre 
de  notre  époque  ne  semble  compter  aucune 
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de  ces  élites  artistiques  qui  ont  illustré  la 
scène  française  au  siècle  dernier. 

Mais  si,  actuellement,  le  talent  subit  une 
crise,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  niveau 
social  de  la  corporation  des  artistes  de  théâtre 
s'est  élevé. 

A  l'étranger,  l'artiste  est  reçu  dans  les 
milieux  les  plus  fermés.  Il  a  droit  aux  égards, 
aux  emplois  et  aux  places  dus  aux  autres 
citoyens.  A  Londres,  les  gens  de  théâtre 
ont  fondé  un  club  qui  ne  le  cède  en  rien  aux 
autres  cercles  de  la  capitale  britannique.  Chez 
nous,  toujours  moins  ambitieux,  on  eut  l'idée 
d'une  organisation  syndicale,  à  l'exemple  de 
celles  qui  fonctionnent  à  la  Bourse  du  Tra- 
vail pour  les  zingueurs  et  les  maçons.  Mais  îe 
rêve  des  meneurs  fut  de  courte  durée,  car  les 
vrais  artistes  comprirent  vite  leur  erreur, 
laissant  seuls  en  présence  quelques  parasites 
de  la  profession  qui  attendaient  le  moment 
propice  pour  tirer  un  profit  personnel  de  cette 
aventure. 

En  général,  nos  artistes  sont  de  grands 
enfants,  très  prompts  à  l'emballement,  très 
sensibles  aux  bons  procédés  et,  somme  toute, 
infiniment  serviables.  D'ailleurs,  ils  se  laissent 
gruger  par  d'autres  groupements  qui  les 
savent  incapables  d'une  sérieuse  défense  : 
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Les  auteurs,  dont  les  prétentions  toujours 
plus  exagérées  mettent  en  péril  toutes  les 
entreprises  ; 

L'Assistance  publique,  qui  consentirait 
un  mode  plus  équitable  de  perception  si  la 
grève  générale  venait  à  menacer  ses  arbi- 
traires exigences  ; 

Les  municipalités  des  grandes  villes,  qui 
imposent  des  cahiers  de  charges  ineptes  et 
malhonnêtes  ; 

Celles  des  petites  villes,  qui  entendent 
réaliser  des  bénéfices  sur  leur  théâtre  en  fai- 
sant payer  par  les  troupes  ambulantes  les 
appointements  du  concierge,  les  casques  des 
pompiers,  la  réfection  des  décors...  ; 

Les  œuvres  de  pseudo-bienfaisance,  qui 
soupent  au  Champagne  à  l'issue  de  leurs 
concerts,  mais  qui  ne  veulent  pas  payer 
leurs  artistes  ; 

Les  photographes,  qui  se  font  des  rentes 
avec  les  cartes-album  des  célébrités  de  la 
scène,  etc. 

Eh  oui  !  parbleu  !  les  artistes  devraient 
s'organiser,  non  pour  assouvir  de  vieilles 
rancunes  ou  réserver  des  situations  à  quelques 
incapables  encombrants,  mais  bien  pour 
lutter  contre  tous  ces  impôts  qui  semblent 
avoir   force   de   loi   et    qui    disparaîtraient 
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devant  la  première  résistance  quelque  peu 
sérieuse. 

Mais  nos  artistes  restent  insouciants  et 
résignés. 

On  les  appelle  parfois  des  M'as-tu  vu! 
Voilà  bien  le  surnom  qui  ne  leur  convient 
pas  !  Des  M'as-tu  vu  ?  Allons  donc  ! 

Vous  est-il  arrivé  de  passer  une  soirée  avec 
des  littérateurs  ou  des  auteurs  dramatiques? 
Je  gage  que  vous  n'aurez  entendu  parler 
que  de  leurs  bouquins  et  de  leurs  pièces. 
Ceux-là  n'auraient  pas  volé  le  surnom  de 
M'as-tu  lu!  Et  les  gens  de  sport,  et  les 
militaires,  et  les  médecins  !...  Chacun  ne 
s'intéresse  qu'aux  questions  de  «  sa  partie  ». 

Eh  bien  !  j'affirme  que  c'est  seulement 
chez  les  artistes  que  vous  pourrez  entendre 
longuement  causer  de  sujets  divers  sans 
que  le  théâtre  vienne  sur  le  tapis.  Il  va  sans 
dire  qu'on  trouvera  des  exceptions...  Les  élé- 
ments qui  composent  cette  profession  sont 
tellement  hétéroclites  !  Tous  les  notaires 
ont  été  fabriqués  sur  le  même  modèle.  Le 
conducteur  des  ponts  et  chaussées  de  Benoît- 
ville  est  à  peu  près  le  même  homme  que  celui 
qui  conduit  les  chaussées  et  les  ponts  à 
Durandville.  Les  avoués  se  ressemblent  entre 
eux  :  même  dose  d'instruction  et  d'éduca- 
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tion.  Rien  ne  ressemble  mieux  à  un  pâtissier 
qu'un  autre  pâtissier. 

Chez  les  artistes,  c'est  tout  différent,  car 
s'il  y  a  ceux  qui  possèdent  des  diplômes  de 
bacheliers,  de  licenciés,  qui  sont  reçus  doc- 
teurs ou  avocats,  il  y  a  aussi  ceux  qui  peuvent 
à  peine  signer  leur  nom  et  qui  semblaient 
plutôt  destinés  à  servir  des  bocks  dans  une 
brasserie.  Avouez  qu'il  est  infiniment  diffi- 
cile de  mettre  tout  ce  petit  monde  à  l'unisson 
pour  lui  faire  chanter  le  même  refrain.  De 
cet  état  de  choses  vient  probablement  la 
plus  grosse  difficulté  de  l'entente  générale. 

Mais,  nantis  de  grades  universitaires  ou 
non,  je  le  répète,  les  artistes  sont  de  braves 
gens  et  souvent  même  des  gens  très  braves, 
très  mod.estes.  Mais  oui,  très  modestes  !  Ils 
n'ont  pas  oublié  que,  pendant  de  longues 
années,  excommuniés  par  les  prêtres  qui 
voyaient  en  eux  une  concurrence  redoutable, 
ils  vivaient  en  marge  de  la  société.  Leur  pré- 
sence en  ce  bas  monde  n'était  que  tolérée. 
Dans  certaines  petites  villes,  il  y  a  dix  ans  à 
peine,  ils  n'étaient  reçus  ni  dans  les  hôtels, 
ni  même  dans  les  auberges.  Je  me  souviens 
qu'à  Pontivy,  les  habitants  se  signaient  en 
les  voyant  passer.  On  disait  à  voix  basse  : 
«  Ce  sont  des  arlinquins  !  »  Et  il  n'est  pas 
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rare  qu'aujourd'hui  encore,  dans  les  régions 
du  Nord,  on  les  appelle  des  *  montreux 
d'jcuz  !  » 

Le  comédien  ne  mérite  pas  la  mauvaise 
réputation  qu'on  lui  a  faite.  C'est  un  homme 
qui  ressemble  aux  autres  hommes  et  qui  n'est 
ni  meilleur,  ni  pire. 

On  en  peut  dire  autant  des  comédiennes. 

Oui,  les  artistes  des  deux  sexes  sont  de 
braves  gens...  jusqu'au  jour  funeste  où  ils  se 
sont  assurés  de  la  complicité  d'un  médecin. 

Nous  ne  sommes  plus  aux  temps  molié- 
resques  où  acteurs  et  médecins  vivaient  sur 
le  pied  de  la  plus  cordiale  inimitié.  Ils  se  sont 
réconciliés,  mais  leur  conjonction  n'a  engen- 
dré rien  de  bon. 

Mon  Dieu  !  ce  qui  va  suivre  fera  peut-être 
hors-d'œuvre  et  ralentira,  comme  nous  disons 
au  théâtre,  la  marche  de  l'action. 

Mais,  il  ne  sera  pas  dit,  en  représailles  de 
tant  de  mauvais  moments,  que  j'aie  pris  la 
plume  sans  avoir  crié  leur  fait  aux  médecins, 
qui  n'hésitent  jamais  à  délivrer  pour  un 
oui,  pour  un  non,  parfois  pour  un  sourire, 
des  certificats  de  complaisance  aux  acteurs 
—  et  surtout  aux  actrices  —  qui  veulent  se 
soustraire  à  l'exécution  d'un  engagement. 

Au  moment  de  la  signature  de  cet  enga- 
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gement,  on  était  de  bonne  foi,  mais  depuis... 
la  situation  s'est  modifiée  :  une  affaire  meil- 
leure se  présente,  une  amitié  nouvelle  s'est 
créée,  une  flemmite  aiguë  s'est  déclarée... 
Enfin,  bref,  on  veut  rompre.  Que  faire? 
L'imprésario  n'acceptera  pas  la  résiliation... 
Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'en  sortir  :  le  certificat 
d'un  médecin  ! 

On  va  trouver  de  préférence  le  docteur 
dont  on  est  depuis  longtemps  le  client 
fidèle,  ou  celui  auprès  de  qui  on  peut  se  faire 
chaudement  recommander.  L'homme  de  l'art 
résiste  un  peu  pour  la  forme...  et  surtout  pour 
les  formes  qu'il  entrevoit  à  travers  le  pei- 
gnoir. Un  besoin  professionnel  d'ausculter 
lui  démange  le  bout  des  doigts...  La  belle 
enfant  se  laisse  faire  —  et  défaire...  Le  bon 
docteur  palpe,  soupèse,  tapote  et  rédige 
séance  tenante  une  attestation  en  bonne  et 
due  forme  établissant  que  Mlle  X...  a  con- 
tracté —  en  même  temps  que  son  engage- 
ment avec  le  directeur  ou  l'imprésario  —  le 
germe  d'une  de  ces  maladies  dont  les  noms 
gréco-latins  désarment  la  critique...  Le  tour 
est  joué  ! 

Et,  le  lendemain,  l'imprésario  qui  tré- 
pigne d'impatience  sur  le  quai  de  la  gare 
reçoit  une  lettre  désolée  de  Mlle  X...,  lui 
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déclarant  qu'il  lui  est  humainement  impos- 
sible de  partir,  —  comme  l'atteste  le  certificat 
ci-joint  du  célèbre  professeur  Z... 

Le  professeur  Z...  ne  s'est  point  dit  qu'un 
certificat  de  complaisance  constitue  bel  et 
bien  un  faux.  Il  a  voulu  faire  plaisir...  (à 
charge  de  revanche)  à  une  jolie  cliente  dont 
il  escompte  peut-être  la  reconnaissance...  Il 
n'a  point  songé  que  le  seul  fait  de  donner  sa 
signature  —  au  petit  bonheur  —  peut  entraî- 
ner pour  un  brave  homme  un  préjudice  qui 
se  chiffrera  par  des  billets  de  mille  et  désorga- 
niser toute  une  entreprise  où  de  gros  capitaux 
sont  engagés.  Au  pis  aller,  il  ne  risque  rien. 
La  loi  punit  l'exercice  illégal  de  la  médecine, 
mais  elle  n'empêche  point  les  médecins  de 
rendre  malades  les  gens  qui  ont  envie  de  l'être. 

On  ne  saurait  imaginer  jusqu'où  va  cet 
abus  des  certificats  de  complaisance.  J'ai 
vu  délivrer  un  certificat  par  un  médecin, 
alors  que  le  malade  ne  se  trouvait  pas  dans 
la  même  ville  que  lui  !  Il  me  serait  trop  facile 
de  citer  des  foules  d'exemples.  Je  me  conten- 
terai d'une  anecdote  qui,  du  reste,  les  résume 
tous  : 

Un  beau  jour  (un  de  ces  beaux  jours  où 
la  feuille  de  location  est  couverte),  au  cours 
d'une  tournée  qui  passait  à  Nancy,  un  artiste 
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de  l'Opéra  vint,  quelques  instants  avant  la 
représentation,  déclarer  qu'il  était  enroué, 
très  souffrant,  absolument  incapable  de  chan- 
ter ce  soir-là,  ni  les  suivants...  et  forcé  enfin 
de  rentrer  à  Paris  dans  le  plus  bref  délai  pour 
s'y  faire  donner  les  soins  délicats  qu'exigeait 
son  état  désespéré...  Il  va  sans  dire  qu'il 
brandissait  un  certificat  signé  par  une  célé- 
brité locale  et  ainsi  rédigé  : 

«  J'ai,  docteur  K...,  constaté  que  mon- 
sieur B...,  de  l'Opéra,  paraît  très  enroué  et 
qu'il  ne  peut  plus  rendre  que  des  sons  bas  (sic) 
et  gutturaux.  » 

...Ce  qui  n'avait  rien  de  bien  étonnant,  le 
chanteur  étant  précisément  une  basse  ! 

Il  fallut  bien  le  laisser  partir.  Or,  la  tour- 
née avait  encore  dix  villes  à  visiter  !...  Il 
fallut  faire  relâche  pendant  deux  jours  et 
remplacer  le  fugitif  par  un  autre  chanteur 
d'égale  réputation.  Cela  ne  présentait  pas 
sans  doute  une  insurmontable  difficulté... 
Mais  il  arriva  naturellement  que  l'artiste  à 
qui  l'on  fit  appel  ne  manqua  point  une  si 
belle  occasion  d'en  profiter  :  il  demanda 
300  francs  par  jour  de  plus  que  l'autre.  Et 
bon  gré,  mal  gré,  on  dut  en  passer  par  ses 
exigences.  Total  :  5  000  francs  de  perte,  au 
bas  mot,  pour  l'imprésario. 
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Huit  jours  après,  le  Figaro  annonçait  le 
triomphe  du  chanteur  malade  à  Madrid, 
où  il  dirigeait  une  troupe  lyrique  !  Il  n'y 
eut  pas  de  procès,  car  le  certificat,  malgré 
sa  forme  comique,  pouvait  donner  tort  à 
Timpresario.  On  a  vu  déjà  de  tels  stupéfiants 
jugements  !  ! 

Mais  croyez-vous  que  le  docteur  K..., 
de  Nancy,  qui  était  probablement  un  parfait 
galant  homme,  eût  délivré  si  légèrement  son 
certificat  s'il  avait  soupçonné  les  désastreuses 
conséquences  qu'il  aurait  pour  un  tiers?... 
Il  ne  s'est  peut-être  jamais  douté  de  la  vilaine 
action  qu'il  avait  commise  en  acceptant  la 
complicité   d'une  véritable   escroquerie. 

On  comprend  l'état  d'âme  de  MM.  les 
médecins  qui  préfèrent  rire  de  la  bêtise 
humaine  plutôt  que  d'en  pleurer  en  vain. 

Mais,  et  les  directeurs?...  Eux  qui  ont 
besoin  aussi  de  gagner  leur  vie,  qui  payent 
une  patente,  des  impôts,  ils  demandent 
que  l'on  ait  pour  leurs  intérêts  le  même 
respect  qu'ils  ont  pour  ceux  des  autres,  ou 
bien  alors  ils  réclament  la  contre-expertise 
et  la  stricte  application  de  l'article  1383  du 
Code  civil  ainsi  conçu  : 

«  Chacun  est  responsable  du  dommage  qu'il 
a  causé  non  seulement  par  son  fait,   mais 
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encore  par  sa  négligence  ou  par  son  impru- 
dence. » 

Certes,  je  ne  requiers  point  contre  les 
médecins  la  rigueur  des  lois  !  Je  me  contente 
de  faire  appel  à  leur  conscience. 

Pour  moi,  jusqu'à  nouvel  ordre...  de  la 
Faculté,  les  certificats  de  médecins  me  lais- 
seront toujours  sceptique.  Les  directeurs 
savent,  du  reste,  par  expérience,  que  les  ar- 
tistes vraiment  malades  ne  se  servent  jamais 
de  certificats  ;  ils  les  invitent  à  venir  leur  ren- 
dre visite.  C'est  la  seule  preuve  irréfutable... 

...Cela  n'empêche  pas  que,  d'une  façon 
générale,  les  artistes  ne  soient  des  braves 
gens,  comme  je  l'ai  écrit  plus  haut. 

Ils  forment,  ainsi  que  nul  n'en  peut  igno- 
rer, deux  importantes  catégories  :  les  lyriques 
et  les  dramatiques.  Les  mimes  ne  m'en  vou- 
dront pas  de  les  négliger  ;  mieux  encore,  ils 
accepteront  que  je  les  verse  dans  la  section 
des  dramatiques,  à  laquelle  ils  appartiennent 
en  réalité,  puisque,  si  l'on  excepte  une  petite 
douzaine  d'adeptes  exclusifs,  les  représen- 
tants de  l'art  de  Deburau  se  recrutent  sur- 
tout chez  les  comédiens. 

Quant  aux  lyriques,  ils  se  subdivisent  en 
deux  groupes  :  ceux  qui  ont  de  la  voix  et 
ceux  qui  n'en  ont  pas. 
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Les  premiers  sont  assurés  d'une  belle 
carrière,  qu'ils  viennent  de  Dunkerque  ou 
de  Perpignan,  qu'ils  soient  affligés  de  l'accent 
de  M.  Beulemans,  ou  qu'ils  parlent  le  dialecte 
des  cadets  de  Gascogne,  qu'ils  aient  vu  le 
jour  dans  l'échoppe  d'un  ressemeleur  ou  que 
leurs  titres  de  noblesse  remontent  à  la 
première  croisade. 

Parmi  les  seconds,  quelques-uns,  bien  que 
ne  possédant  qu'un  mince  filet  de  vinaigre, 
sont  arrivés  à  la  renommée,  soit  en  vertu  de 
leur  habileté  à  mettre  opportunément  en 
valeur  des  qualités  scéniques,  soit  comme 
résultat  d'une  indécourageable  opiniâtreté 
à  manœuvrer  les  hautes  influences,  soit  enfin 
parce  qu'ils  ont  su  cultiver  patiemment 
l'amitié  d'un  critique  redouté  ou  la  bien- 
veillance d'un  compositeur  à  la  mode. 

Dans  cette  seconde  catégorie,  d'autres 
encore  se  sont  signalés  par  des  «  à  côtés  » 
intelligents.  Nous  connaissons  des  aphonies 
célèbres  qui  ont  inventé  l'art  de  murmurer 
la  romance  et  des  larynx  sans  talent  que  la 
politique  a  gratifiés  d'une  chaire  au  Conser- 
vatoire. 

Cependant,  si  les  imméritants  lyriques 
arrivent  parfois  à  se  faire  adopter  par  les 
snobs  et  même  à  gagner  les  faveurs  d'une 
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partie  du  public,  il  faut  reconnaître  que  la 
grande  majorité  de  nos  contemporains  ne  se 
laisse  pas  bluffer  et  sait  remettre  toutes 
choses  au  point.  De  sorte  que,  en  fin  de 
compte,  à  part  quelques  favoris  du  panur- 
gisme  parisien,  le  chanteur  sans  art  et  sans 
voix  est  condamné  à  une  carrière  sans  gloire 
et  sans  profits. 


Théâtre  de  Grenoble. 


LES    ARTISTES    DRAMATIQUES 

Un  parallèle  entre  les  lyriques  et  les  dramatiques.  — 
Petite  théorie  sur  la  mode.  —  Autre  parallèle.  — ■  Où  il 
est  question  incidemment  du  Conservatoire  et  de  la 
Comédie-Françaisp.  —  L'art  et...  les  affaires. 

En  art  dramatique  proprement  dit,  la 
situation  est  différente  :  les  points  conven- 
tionnels sont  plus  nombreux  et  d'une  impor- 
tance moins  négligeable.  L'un  de  ces  points, 
le  plus  redoutable,  est  la  mode,  dont  cer- 
tains esprits  réussissent  à  faire  accepter  les 
innovations  baroques  sous  l'étiquette  pro- 
grès. 

Il  est  bien  évident  que  la  mode  sévit  chez 
les  lyriques,  mais  elle  n'y  trône  pas  en  sou- 
veraine comme  chez  les  dramatiques. 

Certes,  les  méthodes  vocales  actuelles  ne 
rappellent  que  de  loin  celles  qui  ont  formé 
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nos  chanteurs  du  siècle  dernier.  On  ne  de- 
mande plus  aux  barytons  de  vocaliser  comme 
Barroilhet,  ni  aux  chanteuses  d'égrener 
traits  et  cocottes  comme  Mlle  Miolan.  (C'est 
peut-être  la  raison  pour  laquelle  bon  nombre 
d'oeuvres  exquises  de  Rossini,  d'Adam  ou 
d'Hérold  —  considérées  à  tort  comme 
désuètes  —  ont  disparu  de  notre  répertoire.) 
Progrès,  me  dira-t-on.  Mode,  répondrai- je. 
Car,  si  nos  gloires  vocales  d'autrefois  pou- 
vaient revenir  et  se  faire  entendre  dans  la 
plénitude  de  leur  talent  et  de  leurs  moyens, 
je  m'imagine  qu'elles  retrouveraient  tout  le 
succès  qui  les  accueillait  alors. 

Il  n'en  serait  certainement  pas  de  même 
chez  les  dramatiques,  car  les  influences  de 
l'époque  y  sont  prépondérantes.  Tel  jeune 
premier,  admirable  il  y  a  quatre-vingts  ans, 
paraîtrait  à  peine  supportable  aujourd'hui, 
même  s'il  subissait  l'épreuve  avec  le  talent 
qu'il  possédait  à  l'apogée  de  sa  carrière.  Il 
est  indéniable  que  le  jeu  des  comédiens  suit 
une  mode,  lancée,  même  à  leur  insu,  par  les 
célébrités  de  la  scène.  La  Comédie-Française 
est  le  temple  de  la  tradition,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien  !  malgré  une  surveillance  très  aver- 
tie, très  attentive,  il  s'infiltre  parfois,  dans 
l'interprétation   des   classiques   eux-mêmes, 
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certaines  nouvelles  «  manières  de  faire  »  qui 
ne  sont  pas  complètement  étrangères  aux 
préférences  du  jour. 

On  s'étonne  souvent  des  faveurs  que  la 
renommée  accorde  à  certaines  personnalités 
de  théâtre  dont  la  nullité  est  pourtant  indis- 
cutable. Là  encore  la  mode  est  la  grande 
coupable  ;  elle  se  fait  volontiers  complice  de 
l'habileté  de  ces  «  non-valeurs  ».  L'acteur 
qui,  ne  sachant  que  faire  de  ses  mains,  les 
tient  constamment  emprisonnées  dans  ses 
poches,  se  fait  une  auréole  de  modernisme  ; 
tel  autre,  dont  les  traits  figés  ne  savent 
exprimer  ni  joie,  ni  douleur,  ni  surprise,  ni 
terreur,  fait  acclamer  son  impassibilité  : 
c'est  un  cerveau  qui  pense  ses  rôles. 

Il  fut  un  temps  où  la  diction  était  une 
qualité  essentielle  sans  laquelle  on  ne  pou- 
vait prétendre  au  plus  modeste  des  emplois. 
On  demandait  aux  comédiens  d'articuler  et 
de  parler  de  façon  intelligible.  De  nos  jours, 
les  bafouilleurs  célèbres  sont  légion  et  c'est 
maintenant  le  parfait  diseur  qui  semble  un 
tantinet  ridicule  et  «  démodé  ». 

—  C'est  trop  fait,  s'exclame-t-on.  On  dirait 
une  leçon.  Ce  n'est  pas  naturel. 

Parbleu  !  c'est  évident.  Mais  dans  la  vie 
on  rencontre  des  bègues  et  des  culs-de-jatte 
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et  ce  n'est  pas  une  raison  pour  les  exhiber 
sur  la  scène. 

La  profession  de  comédien  de  province 
exige  des  qualités  diverses  et  un  «  métier  » 
très  spécial. 

A  notre  époque,  le  comédien  de  Paris  doit 
être  avant  tout  débrouillard.  Prudent  et 
habile  dans  le  choix  de  ses  relations,  de  son 
restaurant  et  de  son  tailleur,  —  un  petit  air 
impertinent  avec  les  hommes  —  galant  avec 
les  femmes  —  obséquieux  avec  le  puissant 
du  jour,  —  des  procédés  tolérés  par  le  code 
mais  presque  toujours  indélicats,  —  un  art 
d'agrément  :  chanteur,  peintre  ou  sportsman... 
et  si,  avec  cela,  il  n'est  pas  trop  gauche  en 
scène,  il  peut  compter  sur  une  gentille  carrière. 

D'ailleurs  il  faudrait  qu'il  se  montrât 
bien  maladroit  pour  ne  pas  se  faire  remarquer 
dans  la  création  d'un  rôle.  Pour  le  mettre 
au  point  dans  la  plus  insignifiante  des  pièces 
nouvelles,  on  gaspille  trois  mois  à  établir  ses 
plus  légères  intonations,  à  régler  ses  plus 
élémentaires  passades.  Vingt  fois  l'auteur 
lui  commente  sa  pensée,  cent  fois  le  directeur 
lui  explique  le  jeu  de  scène.  S'il  n'est  pas  la 
plus  sinistre  des  gourdes,  ça  ne  peut  que 
marcher  à  peu  près  bien  le  soir  de  la  répéti- 
tion générale. 
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Après  un  premier  succès,  il  peut  négliger 
tout  nouvel  effort.  Les  auteurs  le  connaissent, 
ils  écrivent  pour  lui  ;  la  presse  illustrée  repro- 
duit ses  traits  au  bain,  au  tennis,  dans  son 
«  home  ».  D'autres  créations  lui  sont  offertes, 
le  public  des  premières  consent  à  l'adopter 
et,  au  bout  de  dix  ans,  il  finit  même  par  avoir 
du  talent,  ou  tout  au  moins  par  faire  classer 
définitivement  sa  personnalité...,  ce  qui  re- 
vient à  peu  près  au  même. 

Bien  entendu,  je  n'entends  parler  ici  que 
du  comédien  «  nouvelle  couche  »,  de  celui  qui 
n'a  su,  ni  voulu  apprendre  son  métier. 

Car,  pour  les  artistes  de  la  génération  pré- 
cédente, la  renommée  n'était  pas  aussi  facile 
à  acquérir,  tant  s'en  faut.  C'était  à  Bruxelles, 
à  Lyon,  à  Liège  ou  à  Marseille  que  les  comé- 
diens, allaient  se  former,  se  plier  aux  néces- 
sités d'un  répertoire  abondant  et  varié. 

Mais  où  voulez-vous  que  maintenant  les 
comédiens  aillent  travailler  et  s'émanciper 
des  formules  dans  lesquelles  les  ont  enfermés 
leurs  professeurs  —  si  tant  est  qu'ils  aient 
eu  des  professeurs?  En  province,  les  troupes 
dramatiques  n'existent  plus  et,  à  Bruxelles 
comme  à  Bordeaux  ou  même  à  Paris,  le 
système  des  étoiles  a  tué  les  troupes  séden- 
taires. Il  faut  une  troupe  pour  la  vedette. 
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alors  que  jadis  on  prenait  une  vedette  pour 
la  troupe. 

Il  y  a  le  Conservatoire  ! 

J'ai  découpé  dans  un  article  de  M.  A. 
Brisson,  publié  par  le  Temps,  les  quelques 
lignes  suivantes  qui  ont  été  écrites  en  1840 
par  Alexandre  Dumas  père  :  «  Le  Conserva- 
toire fait  des  comédiens  impossibles.  Confiez- 
moi  n'importe  qui,  un  garde  municipal,  un 
boutiquier  retiré,  j'en  ferai  un  acteur,  mais 
je  n'en  ai  jamais  pu  former  un  avec  les  élèves 
du  Conservatoire.  Ils  sont  gâtés  par  la  rou- 
tine et  la  médiocrité  de  l'enseignement.  Ils 
n'ont  point  étudié  la  nature.  » 

Le  père  Dumas  était  peut-être  un  peu 
sévère,  néanmoins  il  y  a  dans  sa  boutade  un 
fond  de  vérité. 

Le  malheur,  à  mon  avis,  est  qu'on  n'oblige 
pas  les  lauréats  du  Conservatoire  à  cabotiner 
pendant  deux  ou  trois  ans  en  sortant  de 
l'école,  avant  de  prétendre  à  l'engagement 
dans  un  théâtre  subventionné. 

Vous  me  direz  que,  pendant  leurs  années 
de  Conservatoire,  ils  ne  cessent,  sous  des 
noms  d'emprunt,  d'aller  jouer  à  Fontaine- 
bleau ou  à  Dijon,  à  Chartres  ou  à  Melun. 
J'entends  bien.  Mais  il  y  a  plusieurs  façons 
de  cabotiner  :  la  bonne  serait,  pour  le  néo- 
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phyte,  de  prendre  rang  dans  une  affaire  théâ- 
trale où,  au  milieu  d'un  bon  ensemble,  il 
pourrait  se  mesurer  avec  quelques  grands 
rôles  de  son  emploi. 

Autrement,  que  peut-il  arriver  de  mieux? 
Le  lauréat  entrera  à  la  Comédie-Française, 
où,  à  moins  d'être  servi  par  un  hasard  excep- 
tionnellement heureux,  il  marquera  le  pas 
pendant  des  années  avant  d'être  pris  au 
sérieux  par  les  vieux  sociétaires. 

Ce  ne  sont  pas  ces  nouvelles  recrues  pri- 
mées qui  aideront  les  théâtres  subvention- 
nés à  retrouver  les  admirables  ensembles 
applaudis  par  nos  pères. 

Maintenant,  a  jouterez- vous,  il  n'est  pas 
indispensable,  pour  se  créer  une  situation 
à  la  Comédie-Française,  d'être  en  possession 
d'un  vigoureux  talent.  Vous  avez  raison, 
trois  fois  hélas  !  Sorti  de  Saint-Cyr...  pardon, 
du  Conservatoire,  avec  la  note  «  bien  »,  on 
entre  rue  Richelieu  avec  le  grade  de  sous- 
lieutenant,  et  si,  au  bout  de  trente  ans,  on 
n'a  commis  aucune  gaffe  sérieuse,  si  l'on  a  su 
faire  un  travail  consciencieux  et  sans  éclat, 
on  peut  prétendre  à  la  retraite  de  colonel. 

Faut-il  en  conclure  que  la  Comédie-Fran- 
çaise n'est  qu'un  refuge  de  forts  en  thème 
délaissés  par  les  théâtres  du  boulevard  ?  Ah  ! 
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mille  fois  non  !  Ne  me  faites  pas  dire  ce  que 
je  n'ai  pas  voulu  dire.  Sans  parler  de  quelques- 
uns  de  ses  sociétaires  qui  sont  la  gloire  de  la 
scène  française,  la  troupe  actuelle  contient 
des  talents  extrêmement  intéressants  et  aussi 
des  espoirs  qu'il  faut  encourager.  Et  puis, 
sans  la  Comédie-Française,  où  jouerait-on  le 
répertoire?  Oui,  rougissez,  municipalités  de 
nos  départements,  qui  n'avez  jamais  imposé 
à  vos  directeurs  de  jouer  Corneille,  Racine, 
Molière,  Voltaire,  Beaumarchais,  Marivaux 
et  Musset  !  Pour  la  seule  raison  qu'elle  est 
restée  fidèle  gardienne  de  notre  admirable 
répertoire,  la  Comédie-Française  doit  être 
subventionnée,   aimée,   respectée. 

Dans  les  autres  théâtres  de  Paris,  les 
troupes  sont  composées  d'éléments  dispa- 
rates qui  se  modifient,  se  transforment  selon 
les  besoins  provoqués  par  les  changements  de 
genre  et  de  vedettes.  Ce  n'est  plus  de  l'art 
dramatique...  ce  sont  des  affaires  théâtrales. 
A  ce  propos,  il  convient  de  rappeler  les 
doléances  exprimées  récemment  par  M.  Mau- 
rice Donnay. 

L'éminent  académicien  émettait  le  souhait 
que  chaque  théâtre  ait  sa  troupe  et  qu'on 
ne  se  repasse  pas,  à  jet  continu,  une  demi- 
douzaine    de    comédiens.    N'y   a-t-il   donc, 
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s'écriait-il,    que   cette   demi-douzaine   d'ar- 
tistes, à  Paris  ? 

«  Mais  non,  il  y  a  des  artistes  à  Paris...  il 
y  en  a  même  en  province  qui  tournent... 
qui  tournent  obscurément  leur  vie.  Ceux-là, 
il  faudrait  les  découvrir  et  les  pousser,  mais 
non  pas  jusqu'à  les  faire  tomber.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire. 

Quels  sont  les  responsables  de  cet  état  de 
choses? 

Tout  d'abord,  les  théâtres  de  Paris  qui 
sont  ignorants  de  tout  ce  qui  se  passe  en 
dehors  des  fortifications.  Le  directeur  pari- 
sien se  déplace  difficilement,  va  peu  au 
théâtre,  même  dans  le  sien  ;  il  est  presque 
toujours  de  l'avis  du  dernier  visiteur  et,  par- 
dessus tout,  pratique  l'entraînement  pour 
la  course  (ce  n'est  plus  la  marche)  à  l'étoile. 
Il  fait  du  théâtre  en  joueur  et  ne  veut  risquer 
la  partie  qu'avec  la  quasi-certitude  d'abattre 
neuf  à  tous  les  coups.  Il  pourrait  s'essayer  à 
«  découvrir  »  des  artistes,  s'employer  à  les 
lancer  habilement  ;  mais  à  ses  yeux  tout 
cela  constitue  un  trop  dur  labeur...  Il  trouve 
préférable  de  s'assurer  le  concours  de  noms 
tout  faits,  de  vedettes  cuites  à  point...  Tant 
pis,  on  augmentera  le  tarif  des  places  ! 

L'auteur,  lui  aussi,  est  coupable.  Car,  lui 
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aussi  est  ignorant  de  ce  qui  n'est  pas  son 
Paris.  Il  ne  connaît  que  les  artistes  dont  les 
noms  flambent  en  lettres  électriques  aux 
balcons  des  théâtres  et,  mieux  que  tous  les 
badauds,  il  se  laisse  prendre  au  bluff  et  au 
cabotinage.  Très  sensible  aux  boniments 
payés  ou  non  de  la  presse,  il  s'incline  avec 
respect  devant  les  caractères  d'imprimerie 
de  dimensions  exagérées.  Il  pincerait  une 
jaunisse  s'il  apprenait  que  sa  pièce  sera  jouée 
sans  étoile.  Il  acceptera,  s'il  le  faut,  que  sa 
pensée  soit  dénaturée,  qu'un  amant  soit 
personnifié  par  un  vieux  barbon,  qu'un  naïf 
soit  interprété  par  un  retors  dangereux,  ou 
qu'une  ingénue  soit  jouée  par  une  grosse 
dame,  plutôt  que  de  renoncer  aux  noms 
célèbres. 

J'ai  entendu  un  peu  partout,  en  province, 
des  réflexions  de  ce  genre  : 

—  C'est  curieux.  J'avais  vu  cette  pièce 
à  Paris,  interprétée  par  des  célébrités.  Je  ne 
m'explique  pas  pourquoi  j'éprouve  un  plaisir 
plus  complet  à  l'entendre  ce  soir  avec  une 
troupe  moins somptueuse. 

Je  le  sais,  moi,  bon  spectateur,  et  je  vais 
vous  le  dire.  A  Paris,  vous  aviez  admis  que 
les  deux  principaux  personnages  de  l'œuvre, 
deux  amants,  fussent  joués  par  des  artistes 
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notoirement  réputés,  mais  légèrement,  com- 
ment dirais- je?...  rondouillards,  fanés,  et 
faisant  cent  ans  à  eux  deux.  Vous  n'avez  pas 
regimbé  parce  que  vous  vous  trouviez  en 
présence  de  vedettes  authentiques.  Or,  l'im- 
présario qui  «  tourne  »  la  pièce  a  choisi  pour 
ces  rôles  deux  jeunes  gens,  deux  vrais  amants, 
qui  ne  sont  pas  ridicules  quand  ils  parlent 
des  choses  de  l'amour.  Sans  en  deviner  la 
cause,  bon  spectateur,  vous  ressentez  Fefïet. 
Là-bas,  à  Paris,  vous  avez  applaudi  de 
glorieux  artistes,  mais  ici  vous  goûtez  la 
pièce  —  et  la  seconde  impression  est  certai- 
nement la  meilleure. 


Théâtre  d'Angers. 


VI 

SUITE    DU   PRÉCÉDENT 

La  question  des  vedettes.  — ■  Une  anecdote  topique.  — 
Du  créateur  et  de  ceux  qui  lui  succèdent.  —  Du 
comédien  de  province.de  sa  condition,  de  sa  carrière  et 
de  son  avenir. 

Pour  en  revenir  à  l'auteur  qu'aveugle 
l'idée  fixe  des  vedettes,  j'ajouterai  qu'il 
hait  par  principe  tout  ce  qui  est  nouveau 
pour  lui.  Jugez-en  par  la  petite  anecdote  que 
je  vais  vous  narrer  aussi  brièvement  que 
possible  : 

J'avais  monté  très  soigneusement  une 
pièce  nouvelle  d'un  spirituel  auteur,  aujour- 
d'hui académicien,  et  j'étais  infiniment  satis- 
fait de  ma  distribution  qui,  à  défaut  de  veaux 
à  deux  têtes,  comprenait  des  artistes  bien 
choisis  pour  leurs  rôles.  Chacun  d'eux  tradui- 
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sait  vraiment  la  silhouette  rêvée  du  person- 
nage qu'il  interprétait. 

J'avais  organisé  une  longue  tournée  et 
partout  le  succès  était  très  vif.  J'étais  parti- 
culièrement ravi  de  la  délicieuse  artiste  qui 
personnifiait  l'héroïne  de  la  pièce. 

—  Je  vous  affirme,  disais- je  à  l'auteur, 
que  le  personnage  de  Marguerite  (mettons 
Marguerite,  bien  que  le  nom  fût  autre)  est 
mieux  joué  qu'à  Paris.  Certes,  le  talent  de 
la  créatrice  est  incontestable,  mais,  comme 
on  dit  sur  le  plateau,  s  elle  n'est  pas  la  femme 
du  rôle  ».  Marguerite  est  honnête,  ses  légère- 
tés sont  pardonnables  parce  que  c'est  avant 
tout  une  inconsciente.  Comment  voulez- 
vous  que  la  créatrice,  avec  ses  cheveux 
jaunes,  son  air  provocant,  sa  voix  légère- 
ment éraillée,  son  élégance  débridée,  puisse 
personnifier  une  inconsciente  ?  Tandis  que  la 
mienne...  est  l'interprète  idéale...  c'est  Mar- 
guerite elle-même  ! 

Mon  auteur  hochait  la  tête  en  signe  d'assen- 
timent. Il  voulait  être  courtois,  mais  je  sen- 
tais bien  que  je  ne  l'avais  pas  persuadé. 

—  Allons,  ajoutai-je,  prenez  le  train  et 
venez  après-demain  à  Angers.  Nous  y  don- 
nons votre  pièce...  Vous  serez  convaincu. 

Le  surlendemain,  nous  soupions  ensemble 


62  LE   THÉÂTRE   EN   PROVINCE 

après  le  spectacle  dans  le  chef-lieu  de  Maine- 
et-Loire,  à  l'hôtel  du  Cheval-Blanc. 

—  Certes,  me  dit  l'auteur,  elle  est  char- 
mante, votre  Marguerite.  Mais  la  comparer 
à  la  créatrice,  comme  vous  y  allez  !  Il  y  a 
tout  de  même  une  sacrée  différence  !  La 
créatrice  était  inimitable. 

Dix  ans  se  passèrent,  quand,  un  beau 
matin,  je  reçus  la  visite  de  l'auteur  en  ques- 
tion qui  venait  me  dire  à  brûle-pourpoint  : 

—  Pourquoi  ne  songeriez-vous  pas  à 
reprendre  ma  pièce  sur  une  scène  parisienne 
avec  la  Marguerite  si  exquise  que  j'avais 
applaudie  à  Angers? 

Ma  surprise  fut  grande  ;  je  lui  répondis 
d'un  ton  assez  tiède  : 

—  Votre  pièce  est  oubliée,  et  puis...  mon 
interprète  refuserait  probablement  de  la 
jouer,  afin  d'éviter  des  comparaisons  qui 
pourraient  lui  être  fâcheuses...  Vous  vous 
souvenez,  elle  était  très  inférieure  à  la 
créatrice. 

—  Erreur  !  s'écria  mon  interlocuteur.  Elle 
la  valait  dix  fois  !  C'était  la  Marguerite 
idéale.  Son  interprétation  était  prodigieuse  ! 

Je  ne  fus  pas  autrement  étonné  d'un  tel 
changement  d'opinion;  depuis  longtemps, 
les  auteurs  m'ont  habitué  à  ces  revirements 
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subits.  Que  s'était-il  donc  passé  pendant  ces 
longues  années  d'intervalle  entre  nos  deux 
entrevues?  Tout  simplement  ceci  :  Mon  inter- 
prète avait  eu  la  chance  de  jouer  à  Paris  et, 
du  premier  coup,  de  s'y  faire  un  nom.  Tout 
le  monde  avait  applaudi  à  cette  révélation  ; 
l'auteur,  qui  était  de  bonne  foi  aussi  bien 
dix  ans  plus  tôt  à  Angers  qu'aujourd'hui  à 
Paris,  admettait  maintenant  son  talent  parce 
qu'il  lui  était  signalé  par  la  presse,  par  le 
public,  par  d'énormes  placards  sur  les  murs 
et  par  des  motifs  lumineux  sur  le  boulevard. 
Mais  j'affirme,  moi,  que  ce  talent  existait, 
dans  toute  sa  plénitude,  au  moment  où  je 
l'avais  signalé  à  l'auteur...  Et  je  me  suis  pris 
souvent  à  penser  que  si  cet  auteur  s'était 
montré  plus  clairvoyant,  le  soir  de  la  repré- 
sentation d'Angers...  il  est  bien  probable 
que  Mlle  Madeleine  Lély  aurait  été  célèbre 
dix  ans  plus  tôt. 

A  Paris,  directeurs  et  auteurs  ne  veulent 
voir  un  rôle  qu'à  travers  le  créateur  de  ce 
rôle.  C'est  un  petit  gros  qui  a  créé,  jamais 
on  ne  consentira  à  essayer  un  grand  maigre. 
Je  me  souviens  d'un  théâtre  du  boulevard 
qui,  ayant  perdu  son  meilleur  comique,  fit 
rechercher  de  tous  côtés  des  comédiens  de 
la   taille   et   de   l'embonpoint   du   disparu. 
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Cette  dangereuse  manie  a  beaucoup  nui  à 
l'éclosion  de  talents  nouveaux  et  à  la  mise 
en  valeur  de  personnalités  fort  intéres- 
santes. 

La  profession  de  comédien  de  province 
exige  des  aptitudes  et  des  moyens  très  variés. 
Dans  les  rares  théâtres  de  comédie  qui 
subsistent  encore,  le  métier  est  dur,  car 
l'affiche  doit  être  sans  cesse  renouvelée.  Le 
temps  n'est  plus  où  Ton  jouait  un  vaudeville 
cent  fois  aux  Célestins  de  Lyon  ;  le  public 
est  exigeant  et  difficile  ;  les  rôles  doivent 
être  sus  et  les  personnages  solidement  cam- 
pés. Les  artistes  formés  à  cette  école  acquiè- 
rent de  précieuses  qualités.  Ils  n'ont  pas  le 
temps  «  d'établir  »  comme  leurs  collègues  de 
Paris,  mais  beaucoup  d'entre  eux  font  un 
travail  propre  et  consciencieux  qui  leur 
donnera  plus  tard  une  supériorité  écrasante 
sur  les  autres. 

Le  comédien  de  province  devient  parfois 
artiste  de  valeur,  alors  que  celui  de  Paris 
n'est  souvent  qu'un  jouet  de  l'année.  Il  y  a 
des  exceptions,  c'est  certain  ;  on  n'est  pas 
nécessairement  incapable  de  bien  jouer  la 
comédie  parce  qu'on  «  exerce  »  dans  la  capi- 
tale. 

Un  exemple  aidera  à  démontrer  la  diffé- 
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rence  de  métier  entre  les  éléments  parisiens 
et...  les  autres  : 

Le  casino  d'une  importante  ville  d'eaux 
compose  une  troupe  de  comédie.  S'il  s'adresse 
exclusivement  à  des  artistes  de  la  capitale, 
son  compte  est  bon  :  répertoire  restreint, 
interprétations  défectueuses,  d'où  saison  dé- 
plorable. 

Cette  catégorie  de  comédiens  qui  ne  con- 
sent à  jouer  une  pièce  qu'après  de  nom- 
breuses répétitions  est  assurée  de  ne  pas 
payer  d'excédent  de  bagage  pour  «  rôles  sus 
à  l'avance  ». 

Mais  si  le  casino  en  question  sait  former 
un  cadre  solide  de  comédiens  ambulants, 
rompus  au  métier,  sur  lequel  il  piquera 
habilement  quelques  vedettes  appelées  de 
Paris  pour  interpréter  seulement  des  rôles 
déjà  joués  par  elles  sur  d'autres  scènes,  alors 
la  saison  pourra  être  excellente. 

Dans  les  théâtres  de  province  où  Ton 
donne  tous  les  genres  :  opéra,  opéra-comique, 
opérette,  drame  et  comédie,  il  n'est  pas  rare 
de  trouver  des  artistes  qui  peuvent,  au  pied 
levé,  jouer  vingt-cinq  à  trente  rôles  du  réper- 
toire dramatique.  Beaucoup  d'entre  eux 
(qui  ne  sont  pas  encore  gâtés  par  le  ciné) 
donnent    maintes    preuves    d'une    probité 
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artistique  vraiment  scrupuleuse.  A  Paris,  on 
semble  s'ingénier  à  ne  pas  modifier  son  type  ; 
certains  comédiens,  depuis  trente  ans,  y 
jouent  le  même  rôle.  Ailleurs,  au  contraire, 
le  mérite,  pour  un  comédien,  consiste  à  multi- 
plier les  compositions  et  les  transformations. 

De  temps  à  autre,  il  arrive  qu'un  sujet  de 
Marseille  ou  de  Bruxelles  parvient  à  débuter 
à  Paris,  mais  le  plus  souvent,  n'ayant  ni  la 
patience,  ni  les  moyens  d'attendre  le  rôle 
qui  lui  conviendrait,  son  apparition  ne  donne 
pas  ce  que  l'on  attendait.  L'autorité  lui 
manque,  l'entourage  ne  l'aide  pas,  le  public 
de  la  répétition  générale  se  désintéresse  de 
lui  parce  qu'il  ne  le  connaît  pas  et  parce  qu'il 
ne  s'y  connaît  pas,  la  presse  le  trouve  «  pro- 
vince ».  Et...  six  mois  après,  désabusé,  il 
retourne  dans  son  département.  Or,  bien 
souvent,  c'est  le  directeur  du  théâtre  qui  est 
responsable  de  cet  échec,  parce  qu'il  n'a  su 
ni  placer  son  nouveau  venu,  ni  l'imposer,  ni 
l'entourer  de  cette  réclame  spéciale  qui  sait 
prendre  le  Parisien. 

Certes,  en  province,  on  peut  trouver 
d'excellents  éléments.  Mais  ces  éléments 
deviennent  chaque  année  plus  rares  ;  là, 
comme  ailleurs,  comme  dans  tous  les  théâtres 
de  langue  française,  l'étoile  a  tout  cham- 
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bardé.  Voyez  ce  qui  se  passe  à  Lyon,  à  Mar- 
seille... Les  directeurs  font  venir  de  Paris 
des  artistes  renommés  pour  jouer  les  prin- 
cipaux rôles  des  pièces  nouvelles.  Le  public 
ne  se  dérange  plus  pour  la  troupe  locale  sans 
vedette.  Si  bien  que,  pour  maintenir  les 
recettes,  il  faut  que  les  étoiles  succèdent  aux 
étoiles.  Mais  tout  s'use  et  si  parfois  il  y  a 
interruption,  alors...  c'est  le  désastre.  On  ne 
connaît  plus  les  braves  recettes  de  1  200  et 
1  500  francs,  qui  permettaient  d'équilibrer 
le  budget  et  de  faire  du  bon  travail.  Mainte- 
nant, c'est  tout  ou  rien  :  on  fait  4  000  ou 
400  francs.  Ce  n'est  plus  la  bonne  interpré- 
tation d'ensemble  qui  permettait  de  goûter 
paisiblement  toutes  les  finesses  du  dernier 
succès  :  c'est  l'exhibition  du  mouton  à  cinq 
pattes  encadré  d'une  troupe  qui,  n'ayant 
pas  une  connaissance  suffisante  du  texte, 
l'enlève  dans  un  mouvement  d'enfer  qui  ne 
vous  laisse  pas  le  temps  de  respirer. 

D'autres  causes  ont  amené  la  ruine  de  la 
troupe  dramatique  sédentaire  :  les  milieux 
spéciaux  où  se  déroule  l'action,  l'impor- 
tance des  distributions,  l'absence  complète 
de  matériel  scénique. 

Je  n'entrevois  que  trop  les  moyens  par 
lesquels  on  pourra  réagir...  plus  tard.  Mais, 
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pour  le  moment,  il  faut  envisager  (à  part 
deux  ou  trois  villes  peut-être)  la  disparition 
de  la  troupe  de  comédie  sédentaire.  La  tour- 
née a  profité  des  circonstances  et  j'estime 
que,  pendant  de  longues  années,  on  devra 
s'appuyer  sur  elle  pour  offrir  au  public  de 
nos  départements  de  bons  spectacles  de 
comédie. 


bordeaux.  —  Théâtre-Français. 


VII 

LES    IMMEUBLES    THEATRAUX 

Ce  que  sont  actuellement  nos  théâtres  de  province.  — ■ 
Le  Pélion  du  malpropre  sur  l'Ossa  de  l'inconfortable.  — ■ 
Rappel  aux  nécessités  de  l'hygiène  publique.  — ■  Un 
beau  rêve...  mais  le  réveil  !... 

A  part  la  Turquie  et  les  États  balka- 
niques, il  n'existe  pas  en  Europe  un  pays 
où  les  salles  de  spectacles  soient  plus  incon- 
fortables, plus  poussiéreuses,  plus  délabrées 
que  dans  notre  belle  France.  Quand  l'édifice 
ne  tombe  pas  en  ruines,  le  mauvais  entretien 
en  fait  prévoir  la  vétusté  prochaine.  Il  y  a 
un  minimum  de  propreté  au-dessous  duquel 
on  tombe  dans  le  sordide  et  le  malsain. 
C'est  dans  ce  dessous  que  sont  tombés  nos 
théâtres  de  province.  Les  administrations 
publiques,  si  exigeantes,  si  tracassières  à 
l'égard  des  particuliers,  se  devraient  pour- 
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tant  à    elles-mêmes   de    donner    l'exemple. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  l'état  de 
pourriture  dans  lequel  on  entretient  les 
théâtres  de  nos  départements  ;  la  salle  peut 
encore  faire  illusion,  mais  il  faut  renoncer  à 
décrire  tout  ce  qui  se  trouve  derrière  le 
rideau,  c'est-à-dire  tout  ce  que  le  public  ne 
doit  pas  voir  :  le  plateau  n'est  que  très  rare- 
ment balayé  ;  parfois  des  carreaux  de 
fenêtre  brisés  n'ont  pas  été  remplacés  depuis 
"des  années  ;  les  tapis  de  scène  en  loques  ne 
sont  jamais  battus  ;  les  pompiers  expecto- 
rent partout  et  tant  pis  si  la  mode  veut  que 
les  robes  soient  «  à  traîne  »  ;  les  machinistes 
recrutés  au  hasard,  sans  le  moindre  souci  de 
connaissances  techniques,  ne  touchent  aux 
décors  que  pour  les  démolir  ;  le  «  petit 
endroit  »  est  le  cloaque  le  plus  infect  qui  se 
puisse  imaginer... 

Quant  aux  loges  d'artistes,  ce  sont 
d'étroites  cellules  où  l'air  et  le  soleil  ne 
pénètrent  jamais.  En  hiver  on  y  gèle,  en  été 
on  y  respire  une  humidité  qui  vous  étouffe. 

A  une  époque  où  la  tuberculose  sévit  si 
terriblement  dans  notre  pays,  ne  devrait-on 
pas  prendre  toutes  sortes  de  mesures  en  vue 
d'arrêter  ou  de  ralentir  la  marche  du  fléau? 
Et  n'est-ce  pas  dans  les  endroits  destinés  à 
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recevoir  des  agglomérations  qu'il  faudrait 
frapper  à  coups  redoublés? 

Étant  donné  que  le  théâtre  constitue  le 
plaisir  d'hiver  par  excellence,  la  première 
chose  aurait  dû  être  d'y  combattre  efficace- 
ment le  froid. 

Or,  les  quatre  cinquièmes  de  nos  immeubles 
théâtraux,  en  France,  ne  sont  pas  suscep- 
tibles d'être  chauffés  convenablement.  Pen- 
dant six  mois  de  Tannée,  faute  de  procédés 
appropriés,  les  salles  de  spectacles  équivalent 
à  de  véritables  glacières,  d'où  l'on  ne  sort 
jamais  sans  un  rhume,  ou  pis  encore.  Les 
spectateurs  n'ont  à  compter  que  sur  leur 
propre  et  privé  calorique.  C'est  une  cause 
permanente  d'abstention  et  de  désaffec- 
tion. 

Que  fait-on  pour  remédier  à  tant  d'incon- 
vénients ? 

Rien,  rien,  moins  que  rien. 

Les  Commissions  d'hygiène,  qui  savent  à 
l'occasion  se  montrer  exigeantes  pour  les 
ateliers,  ne  visitent  jamais  les  théâtres. 
Parfois,  elles  s'égarent  dans  les  coulisses, 
mais  c'est  à  l'heure  où  les  danseuses,  en 
léger  tutu,  répètent  le  ballet.  D'ailleurs,  si 
ces  Commissions  sont  compétentes,  il  faut 
admettre  aussi  qu'elles  sont  vraiment  incons- 
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cientes  de  leur  devoirs  ;  si  elles  se  sentaient 
vraiment  pénétrées  de  la  gravité  de  la  situa- 
tion, elles  procéderaient  sur  l'heure  à  la  ferme- 
ture des  neuf  dixièmes  de  nos  scènes  dépar- 
tementales. 

Plusieurs  membres  de  la  Commission 
théâtrale  proprement  dite  devraient  assister 
aux  visites  de  la  Commission  d'hygiène. 
Je  reviendrai  sur  les  devoirs  de  cette 
commission  théâtrale  qui,  à  mon  avis, 
devrait  être  la  cheville  ouvrière  de  la  rénova- 
tion du  théâtre  en  France. 

Voyons  maintenant  ce  qui  se  passe  de 
l'autre  côté  du  rideau,  dans  la  partie  réservée 
au  public. 

On  y  trouve  bien  quelques  fauteuils 
défoncés,  des  loges  exiguës  et  en  contre-bas 
desquelles  on  ne  peut  apercevoir  la  scène 
qu'en  prenant  un  torticolis,  des  baignoires 
où  l'on  respire  des  odeurs  de  poussières,  de 
vieux  chiffons,  de  pipi  de  chats  ;  des  couloirs 
étroits  et  mal  éclairés  ;  des  sorties  en  cas 
d'alerte  qui  sont  impraticables...  mais  il  faut 
reconnaître  que  les  municipalités  ne  se 
désintéressent  pas  complètement  de  la  salle. 
Là  on  sent  un  effort  qui  n'a  jamais  été  tenté 
sur  la  scène.  Pensez  donc  !  si  la  salle  était 
par  trop  mal  tenue,  l'électeur  pourrait  faire 
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des  remarques  désobligeantes  !  Et  puis 
voyez-vous  qu'un  journaliste  s'avisât  (une 
fois  n'est  pas  coutume)  de  vouloir  faire 
œuvre  utile  en  dénonçant  le  mauvais  état 
dans  lequel  les  pouvoirs  publics  se  plaisent 
à  maintenir  l'édifice  municipal  qui  a  nom 
«  Théâtre  ».  Ce  serait  très  grave  ! 

Je  me  suis  souvent  pris  à  penser  qu'un 
Pathé  ou  qu'un  Gaumont  aurait  pu  créer 
une  œuvre  admirable.  Si  j'avais  été  à  la  tête 
de  l'une  des  colossales  entreprises  de  ces 
grands  patrons  du  cinématographe,  j'aurais 
voulu  construire  en  France  cent  théâtres 
nouveaux,  modernes,  aérés,  confortables, 
avec  de  jolies  scènes  bien  éclairées,  pourvues 
de  décors  frais  et  pratiques,  de  mobiliers 
pimpants,  d'accessoires  élégants.  Ces  théâtres 
auraient  évidemment  donné  des  séances 
cinématographiques,  mais  non  pas  de  façon 
exclusive  ;  leurs  portes  eussent  été  ouvertes  à 
des  représentations  de  comédie  et  même 
d'opérette,  à  des  conférenciers,  à  des  vir- 
tuoses, le  tout  judicieusement  choisi  par 
une  direction  compétente.  Et  non  seule- 
ment MM.  Pathé  ou  Gaumont  eussent 
réalisé  d'estimables  profits,  mais,  en  réhabili- 
tant le  théâtre  en  province,  ils  auraient 
acquis  un  droit  à  la  reconnaissance  publique 
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et  donné  à  leur  nom  une  célébrité  que  l'his- 
toire aurait  enregistrée. 

Mon  cerveau  a  souvent  été  hanté  par  la 
réalisation  de  ce  magnifique  projet.  Dans  les 
villes  d'une  population  variant  de  25  000  à 
30  000  âmes,  le  théâtre  Pathé  ou  Gaumont 
serait  venu  remplacer  le  théâtre  municipal  ; 
tous  les  genres  y  auraient  été  représentés. 
Dans  les  cités  plus  importantes,  comprenant 
100  000  âmes  et  au-dessus,  le  théâtre  Pathé 
ou  Gaumont  aurait  été  plus  spécialement 
affecté  à  la  comédie,  à  l'opérette  et  même  à 
la  revue,  alors  que  le  théâtre  municipal 
se  serait  réservé  l'opéra,  le  drame  lyrique, 
l'opéra-comique  et  les  grandes  manifes- 
tations artistiques. 

J'aperçois  déjà  pour  les  grandes  villes  un 
immense  avantage  à  la  création  de  ce 
théâtre  «  à  côté  »,  car  la  comédie  ne  s'est 
jamais  trouvée  à  sa  place  sur  une  scène 
d'opéra.  Vous  arriverez  difficilement  à  me 
faire  accroire  que  le  dernier  vaudeville  à 
succès  peut  produire  son  maximum  d'effet 
sur  une  scène  où,  la  veille,  on  chantait 
Sigurd  ou  Samson  et  Dalila. 

Et  puis  cette  concurrence  d'un  théâtre  neuf, 
bien  organisé,  n'eût-elle  pas  été  un  admirable 
stimulant  pour  les  autres  scènes  de  la  ville  ? 
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En  voyageant,  vous  avez  certainement 
remarqué  que,  dans  une  ville  pourvue  d'un 
hôtel  renommé  pour  sa  bonne  chère,  tous 
les  autres  hôtels  rivalisent  d'efforts  pour 
contenter  la  clientèle.  Aussi  suis- je  convaincu 
que  la  création  de  théâtres  modernes,  élé- 
gants, propres  et  confortables  aurait  décidé 
de  nombreuses  municipalités  à  voter  la 
réfection  ou  même  le  simple  nettoyage  de 
leurs  salles. 

Quant  à  la  situation  économique  de  ces 
théâtres  Pathé  ou  Gaumont,  elle  ne  pouvait 
être  que  très  brillante.  La  réussite  était 
assurée  par  la  ligne  de  conduite  suivante  : 

1°  Faire  de  ces  théâtres  des  maisons 
de  famille,  des  maisons  de  tout  repos  où, 
à  la  rigueur,  la  jeune  fille  puisse  venir  seule. 

2°  N'engager  que  des  employés  corrects, 
propres  et  courtois. 

3°  Ne  donner  que  des  spectacles  conve- 
nables, non  seulement  au  point  de  vue 
«  mœurs  »,  mais  encore  ne  pouvant  froisser 
aucune  susceptibilité,  aucune  conviction  reli- 
gieuse ou  patriotique. 

4°  Accueillir  à  bras  ouverts  les  spectacles 
de  bienfaisance  sans  distinction  de  partis, 
qu'ils  soient  organisés  par  les  Pères  Jésuites 
ou  par  les  Vénérables  de  la  Loge. 
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5°  Créer  des  conférences  périodiques,  afin 
de  donner  l'habitude  de  venir  au  théâtre 
non  pas  seulement  pour  s'amuser,  mais 
encore   pour  s'instruire. 

6°  Établir  un  contrôle  et  une  comptabi- 
lité absolument  irréprochables.  Par  tous  les 
moyens  possibles,  gagner  la  confiance. 

7°  Ne  jamais  traiter  avec  des  troupes 
sédentaires,  celles-ci  devant  être  réservées  au 
théâtre  municipal. 

Notez  que  les  profits  de  ces  théâtres  Pathé 
ou  Gaumont  eussent  été  multiples.  En 
dehors  de  ceux  réalisés  normalement  par  le 
cinématographe,  les  spectacles  divers,  les 
conférences,  les  grands  concerts,  on  pouvait 
en  trouver  encore  avec  des  ventes  de  charité, 
distributions  de  récompenses,  réunions  de 
sociétés,  conseils  d'administration,  etc. 

Pourquoi  faut-il  que  MM.  Pathé  et  Gau- 
mont s'en  soient  tenus  à  la  création  de 
salles  non  agencées  pour  les  spectacles  et 
réservées  exclusivement  au  cinématographe  ? 
Ils  restent  de  grands  industriels,  quand  ils 
auraient  pu  devenir  des  créateurs  admirables 
et  de  géniaux  bienfaiteurs. 

Mais,  hélas!  tout  cela  n'est  qu'un  rêve 
et  le  réveil  est  pénible  :  Nous  nous  trouvons 
de  nouveau  en  face  de  la  terrible  situation 
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je  nos  théâtres  de  province.  Et  ce  qui  est 
plus  abominable  que  le  lamentable  état  de 
3es  théâtres,  c'est  le  parti-pris  de  ceux 
[les  responsables)  qui  ne  veulent  rien  voir. 
Il  y  a  quelques  années,  j'ai  publié  une  pla- 
quette dans  laquelle  je  dénonçais  la  situation. 
Depuis  lors,  pas  un  effort  n'a  été  tenté.  Tout 
lu  plus  ai-je  obtenu  que  le  chauffage  central 
fût  installé  dans  quelques  salles.  Pour  le 
[•este...  toujours  les  mêmes  réponses  (celles 
que  l'on  faisait  aux  clairvoyants  pendant  que 
[es  Allemands  préparaient  la  guerre  de  1914)  : 
t  On  y  pensera,  on  s'en^  occupera,  on  se 
débrouillera  !  » 

Dans  certaines  villes,  on  m'a  accusé 
l'exagération...  Le  Théâtre  était  une  bon- 
bonnière ;  la  presse  elle-même  prenait  fait 
3t  cause  pour  les  administrations  munici- 
pales... Vraiment,  j'étais  trop  exigeant, 
['horizon  n'était  pas  aussi  sombre  !...  Décou- 
ragé, je  me  suis  tu.  Et,  après  l'alerte...  le 
3alme  revint...  Les  araignées  continuèrent  à 
Lisser  leur  toile  ;  les  pompiers  se  remirent 
à  cracher  sur  la  scène,  dans  les  couloirs  et 
dans  les  escaliers  ;  le  concierge  ouvrit  de 
nouveau  son  comptoir  d'opérations  diverses 
et  louches  ;  le  calorifère  se  reprit  à  ne  pas 
chauffer  ;  les  décors  et  les  mises  en  scène  se 
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firent  de  nouveau  plus  sordides  que  jamais. 

Je  prévois  Tâtonnement  du  lecteur,  de 
celui  qui  n'est  pas  de  la  partie.  Lui  aussi 
va  m'accuser  de  noircir  le  tableau.  Et  pour- 
tant je  ne  dis  que  la  vérité,  rien  que  la 
vérité.  Évidemment,  tous  les  théâtres  de 
France  ne  sont  pas  aussi  pitoyablement 
déchus. 

Il  est  des  exceptions  et  ces  exceptions 
sont  : 

1°  Les  théâtres  d'opéra  de  grandes  villes, 
parfois  convenables,  mais  souvent  mal  admi- 
nistrés et  toujours  mal  tenus  ; 

2°  Les  théâtres  neufs,  c'est-à-dire  ceux 
qui  ont  été  inaugurés  depuis  dix  ans.  Ceux- 
là  sont  encore  à  peu  près  propres...  pour  le 
moment  ; 

3°  Les  théâtres  des  casinos  ou  de  quel- 
ques établissements  privés.  Un  certain  nom- 
bre de  nos  stations  balnéaires,  thermales  ou 
climatériques  possèdent  des  salles  de  théâtre 
élégantes,  bien  comprises  ;  mais  encore 
faut-il  faire  une  restriction  pour  les  foyers, 
les  loges  d'artistes  exiguës  et  inconfortables 
et  pour  le  matériel  de  scène  qui  est  partout 
d'une  décevante  nullité. 

Bref,  au  résumé,  j'affirme  qu'en  France 
(Paris  n'est  pas  en  cause  pour  l'instant),  les 
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trois  quarts  des  théâtres  se  trouvent  dans  un 
été  de  décomposition  avancée  et  que  l'autre 
quart  pourrait  être  acceptable,  à  la  condition 
que  Ton  prît  des  mesures  d'ordre,  d'entre- 
tien, de  strict  confort  ;  que  l'on  remplaçât 
complètement  le  matériel  et  que  l'on  obtînt 
le  concours  d'employés  probes  et  compé- 
tents. 


Théâtre  de  la   Rochelle. 


VIII 

LA    MISE    EN    SCÈNE 

Quelques  considérations  générales  sur  la  mise  en  scène  et 
ses  limites.  —  La  vertu  se  tient  au  milieu.  — ■  Le 
minimum  exigible  en  province. 

Je  sais  que  je  vais  m'attirer  le  mépris 
des  esprits  forts,  car  je  n'hésite  pas  à  avouer 
que  j'éprouve  autant  de  satisfaction  à  voir 
une  féerie  bien  montée  qu'à  entendre  les 
trois  actes  d'une  belle  comédie.  On  peut 
juger,  par  suite,  de  l'intensité  de  ma  joie, 
lorsque  je  me  trouve  en  présence  d'une 
œuvre  où  la  beauté  de  la  langue  marche  de 
pair  avec  l'harmonie  du  décor  et  parfois 
même  avec  le  discret  accompagnement  d'un 
orchestre  invisible.  N'est-ce  pas  aux  exquises 
impressions  enregistrées  en  même  temps  par 
l'ouïe  et  par  la  vue  que  certaines  pièces 
doivent  leurs  retentissants  succès  ?  Telles  : 
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Cyrano  de  Bergerac,  Grisélidis,  la  Fleur 
merveilleuse,  les  Bouffons,  etc. 

On  a  reproché  à  M.  Antoine,  lorsqu'il  était 
directeur  de  l'Odéon,  de  mettre  le  poème 
au  service  du  décor  et  non  le  décor  au  ser- 
vice du  poème.  Évidemment,  il  ne  faut  rien 
exagérer  et  l'on  doit  se  garder  d'une  sauce 
trop  savante  lorsque  le  poisson  fait  défaut, 
mais  il  ne  faut  pas  moins  louer  M.  Antoine 
d'avoir  cherché  en  maintes  circonstances  à 
associer  les  ressources  de  l'art  dramatique 
et  celles  de  l'art  décoratif. 

Un  critique  écrivait  dernièrement  dans 
le  Correspondant  : 

«  Le  véritable  signe  où  l'on  reconnaît 
qu'une  pièce  est  bonne,  c'est  lorsqu'on  peut  la 
jouer  n'importe  où,  devant  un  rideau,  devant 
un  mur,  avec  un  banc.  Il  n'y  eut  jamais  de 
plus  belle  représentation  de  Shakespeare 
que  celle  où,  devant  le  mur  d'Orange,  fut 
donné  Jules  César.  » 

A  son  point  de  vue,  ce  critique  n'a  pas  tort 
parce  que,  lui,  spectateur  averti,  sait  créer  dans 
son  esprit  l'ambiance  absente.  A  ce  compte- 
là,  les  costumes  d'époque  ne  seraient  pas 
indispensables  et  l'utilité  même  des  acteurs 
pourrait  être  contestée,  car  la  pièce  vraiment 
bonne  devrait  produire  son  effet ...  à  la  lect  1 1 1  v. 
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Je  ne  nie  pas  la  saveur  particulière  et 
l'intérêt  d'art  qui  se  dégagent  des  spectacles 
d'Orange.  Mais  ces  spectacles  sont  donnés 
devant  un  public  très  spécial  composé  de 
lettrés,  d'érudits,  de  professionnels  du 
théâtre.  C'est  une  élite,  donc  une  minorité... 
comme  toutes  les  élites.  Ce  public  d'Orange 
n'est  pas  le  public,  le  vrai  public. 

«  Nous  ne  sommes  pas  des  aveugles  ! 
s'écriait  très  judicieusement  un  autre  cri- 
tique. Nous  avons  droit  à  la  joie  des  couleurs 
et  des  mouvements  harmonieux.  » 

Le  décor  ne  sauvera  pas  la  mauvaise  pièce, 
c'est  entendu,  mais  il  aidera  à  situer  l'action 
et  même  parfois  à  donner  la  couleur  que 
réclament  l'évocation  d'une  époque  ou  la 
reconstitution  de  certains  milieux  pitto- 
resques. 

Ainsi,  il  est  très  possible  que  le  premier 
acte  de  Cyrano,  joué  devant  le  mur  d'Orange, 
produise  un  certain  effet  ;  n'empêche  que 
beaucoup,  comme  moi,  le  préféreront  tou- 
jours dans  le  cadre  amusant  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne. 

Encore  une  fois,  il  faut  éviter  de  tomber 
dans  l'exagération  en  proclamant,  comme 
certains,  que  le  théâtre  est  la  vie  et  que  le 
summum  de  l'art  consiste  à  transporter  la 
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vie  sur  le  plateau.  C'est  là  une  profonde 
erreur.  Le  théâtre  n'est  que  le  théâtre  et  ne 
ioit  être  rien  autre  que  le  théâtre. 

On  se  souvient  des  essais  de  réalisme  qui 
durent  tentés  il  y  a  quelques  années.  Le 
oublie  s'extasia  lorsque,  un  beau  soir,  on  lui 
it  remarquer  que  les  artistes  mangeaient  de 
a  vraie  soupe  et  buvaient  du  bon  vin,  que 
es  portes  étaient  munies  de  serrures  authen- 
tiques et  qu'une  glace  de  Saint-Gobain  se 
landinait  au-dessus  d'une  pendule  qui  mar- 
ïhait  pour  tout  de  bon.  La  joie  puérile  et 
>ruyante  des  spectateurs  ne  connut  plus  de 
)ornes  lorsque,  pour  l'acte  suivant,  le  rideau 
e  leva  sur  un  jardin  au  milieu  duquel  un 
nince  jet  d'eau,  placé  au  centre  d'un  bassin 
éel,  arrosait  quelque  peu  l'herbe  véritable 
le  la  pelouse  centrale. 

Il  fallait  entendre  les  exclamations  :  «  C'est 
admirable  !  C'est  la  vie  elle-même  !  » 

Non,  bonnes  gens,  ce  n'était  pas  la  vie  ! 
je  directeur  du  théâtre  était  un  malin  qui, 
achant  son  métier,  cherchait  à  surprendre 
otre  bonne  foi  par  des  trucs  de  sa  façon.  Sa 
oupe  était  de  la  vraie  soupe,  mais  on  servait 
ussi  du  pâté  dont  la  croûte  était  en  carton, 
lertes,  les  aiguilles  de  la  pendule  indiquaient 
heure   exacte,   les   fenêtres   et   les   portes 
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s'ouvraient  et  se  fermaient  comme  de  braves 
portes  et  fenêtres  imposées  par  les  contri- 
butions... Mais  par  ces  fenêtres  et  ces  portes, 
on  apercevait  un  paysage  peint  sur  toile  ; 
et  cette  toile  était  éclairée  non  par  le  soleil, 
mais  par  une  herse.  Incontestablement,  le 
jet  d'eau  fonctionnait  à  merveille  et  l'herbe 
de  la  pelouse  vivait  sa  vie,  mais  la  maison 
de  gauche  n'était  qu'une  construction  som- 
maire, incomplète  et  tout  à  fait  inhabitable  ; 
l'arbre  de  droite  sortait  d'une  fabrique  de 
cartonnages  et  le  ciel  du  fond  était  peint  sur 
des  bandes  de  calicot. 

Non,  le  théâtre  n'est  pas  la  vie...  heureu- 
sement. Et  si  le  spectateur  peut  applaudir 
au  travail  de  l'ingénieux  metteur  en  scène, 
il  doit  protester  contre  les  hâbleries  de 
l'impudent  bateleur  qui,  comme  feu  de 
Chirac,  prétend  lui  donner  la  vie.  Disons 
même  que  si,  par  impossible,  le  théâtre  par- 
venait à  devenir  la  vie,  il  y  perdrait  ses 
exquises  illusions  qui  sont  la  beauté  même  de 
cet  art. 

Ainsi,  ô  spectateur,  ne  vous  a-t-il  pas 
semblé  que  l'herbe  exposée  à  vos  yeux  sur 
le  plancher  du  théâtre  n'était  pas  aussi 
bellement  verte  que  vous  l'eussiez  souhaité? 

Tout  le  mal  vient  précisément  de  ce  que 
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c'était  de  l'herbe  véritable.  Si  elle  avait  été 
imitée  au  moyen  d'un  bon  tapis,  l'effet  eût 
été  mieux  réussi,  car  on  fabrique  des  mousses 
spéciales  qui,  à  la  lumière  électrique,  donnent 
des  verts  resplendissants,  tandis  que  Fherbe 
naturelle  perd  aux  feux  de  la  rampe  sa  fraî- 
cheur, sa  couleur  et  prend  des  teintes  de 
jaune  flétri.  Et  l'histoire  de  ce  tapis  de  ver- 
dure est  peut-être  bien  celle  du  théâtre  tout 
entier. 

Donc,  à  mon  sens,  si  la  mise  en  scène  doit 
être  soignée,  elle  ne  doit  pas  cependant 
prendre  trop  d'importance.  Le  cadre  doit 
être  en  rapport  avec  le  tableau  et  c'est  affaire 
au  metteur  en  scène  de  régler  les  relations 
qui  doivent  être  observées  entre  le  contenant 
et  le  contenu. 

Dansnos  théâtres  deprovince,  étant  donnée 
la  pénurie  de  matériel,  je  crois  que,  pendant 
longtemps  encore,  on  devra  se  contenter  d'un 
minimum.  A  défaut  de  décors  d'art,  il  faudra 
réclamer  aux  municipalités,  en  vue  du  réper- 
toire dramatique,  des  intérieurs,  des  inté- 
rieurs et  encore  des  intérieurs.  Ce  serait  déjà 
une  amélioration  considérable  si  l'on  obte- 
nait que  les  quarante  principaux  théâtres 
où  Ton  joue  la  comédie  soient  immédia- 
tement pourvus  : 
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D'un  salon  moderne,  d'un  salon  de  style, 
d'un  intérieur  de  bureau,  d'une  chambre 
simple  et  d'une  collection  plus  ou  moins 
complète,  selon  l'importance  de  la  scène,  de 
bosquets,  charmilles,  pavillons,  balustrades, 
arbres,  grilles,  pans  de  mur,  vases  et  statues 
sur  socle...  Tous  ces  attributs  seraient  infi- 
niment utiles  pour  l'organisation  des  décors 
de  plein  air. 

En  effet,  sur  les  vastes  plateaux  (ils  ne 
sont  pas  rares  en  province),  il  arrive  que  les 
toiles  de  fond  tombent  parfois  au  dernier 
plan,  d'où  impossibilité  de  créer  l'intimité 
qui  convient  à  une  scène  se  déroulant  entre 
deux  ou  trois  personnages  dans  le  jardin 
d'une  villa  ou  le  coin  d'un  parc.  Mais,  avec 
le  secours  desdits  attributs,  on  peut  truquer 
en  coupant  la  scène  au  troisième  ou  qua- 
trième plan  par  une  balustrade  ou  une  grille 
et  en  resserrant  les  premiers  plans  au  moyen 
d'arbres,  de  charmilles,  de  vases  de  fleurs,  etc. 

J'ai  connu  des  régisseurs  habiles  qui, 
ayant  à  situer  un  acte  intime  en  plein  air, 
et  se  trouvant  en  présence  d'un  fond  de 
jardin  placé  à  douze,  quinze  ou  même  vingt 
mètres  du  trou  du  souffleur,  c'est-à-dire  trop 
éloigné,  n'hésitaient  pas  à  faire  planter  un 
décor  de  salon,  à  la  condition  que  ce  salon 
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fût  ouvert  par  de  grandes  baies  laissant  voir 
le  fond  de  verdure.  Le  décor  devenait  alors 
mi-intérieur,  mi-plein  air  et  l'on  évitait  ainsi 
le  ridicule  de  voir,  pendant  tout  un  acte, 
trois  personnages  ayant  à  se  faire  des  confi- 
dences, courir  les  uns  après  les  autres  sur  un 
immense  plateau  où  manœuvrent  d'habi- 
tude des  ballets  et  des  masses  chorales  d'une 
certaine  importance. 

Ne  manquons  pas  ■  de  dire  et  de  redire 
cent  fois  nos  requêtes,  d'enfoncer  le  clou 
lentement,  mais  sûrement. 


■ 


Théâtre  de  Poitier- 


IX 

LES   MEUBLES   DE   THEATRE 

Décors  et  accessoires.  — ■  L'art  dramatique  traité  en 
parent  pauvre.  —  Quelques  détails  circonstanciés  à 
l'appui.  —  Un  petit  tour  dans  les  loges.  — ■  Cadres  nou- 
veaux.... vieux  portraits. 

C'est  bien  simple,  ils  n'existent  pas.  Il  y  a 
vingt  ans,  on  savait  encore  monter  la 
comédie  en  province  et  Ton  pouvait  trouver 
des  décors,  des  meubles,  des  accessoires  à 
Bordeaux,  à  Lyon,  à  Marseille  et  même  à 
Toulouse,  dans  les  théâtres  plus  particuliè- 
rement affectés  à  ce  genre.  Mais,  depuis  que 
ces  matériels  ont  été  mis  à  la  retraite,  ils 
n'ont  pas  été  remplacés.  Et  puis,  en  ces 
temps  bénis  où,  dans  toutes  les  grandes 
villes,  on  comptait  un  public  qui  aimait  la 
comédie,  le  directeur  trouvait  aisément  à 
emprunter  «  en  ville  »  les  quelques  objets  qui 
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donnaient  à  sa  mise  en  scène...  le  «coup  de 
fion  »  :  statuettes,  potiches,  meubles  de  style, 
draperies,  palmiers,  tapis,  fleurs,  voire  des 
bibelots  de  valeur. 

Que  fait-on  aujourd'hui  pour  habiller  une 
pièce?  Je  vais  essayer  de  vous  l'apprendre. 
Commençons  par  les  meubles  :  Parfois  le 
théâtre  possède  «  un  jeu  »  de  meubles  usuels, 
de  mauvaise  qualité  pour  cause  d'économie, 
et  affreusement  maltraités  pendant  de  longs 
soirs  par  les  employés  de  la  scène...  qui  s'en 
fichent.  Ce  jeu  se  compose  de  tables  dislo- 
quées, de  chaises  à  trois  pieds,  de  fauteuils 
éclopés,  de  canapés  défoncés,  d'un  trône 
dédoré  et  de  quelque  buffet-bibliothèque  de 
style  rococo  ;  au  total,  matériel  ridicule  et 
impraticable. 

Dans  les  théâtres  qui  ne  possèdent  aucun 
meuble  pour  la  comédie,  le  directeur  doit 
traiter  avec  un  tapissier,  lequel  tapissier  est 
souvent  imposé  par  la  municipalité  —  c'est 
un  électeur  influent.  Cet  excellent  homme, 
qui  a  fait  transporter  au  théâtre  les  laissés- 
pour-compte  de  son  magasin,  s'obstine  à 
rester  sourd  à  toutes  les  réclamations... 
Comme  les  autres  employés  du  théâtre,  il 
s'en  fiche,  mais  il  perçoit  régulièrement  la 
somme  fixée  par  le  cahier  des  charges.  A  noter 
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que  cette  somme  de  15,  20,  25  ou  même 
30  francs,  exigible  pour  chaque  représenta- 
tion, suffirait  amplement  à  payer  d'un  coup 
l'achat  de  tout  son  fatras  indésirable. 

Il  arrive  parfois  que  le  directeur  est  auto- 
risé à  faire  lui-même  son  choix  entre  les 
différents  tapissiers  de  la  ville.  Dans  ce  cas, 
extrêmement  rare  d'ailleurs,  après  un  mar- 
chandage sans  fin,  le  tapissier  élu,  imitant 
en  cela  le  précédent,  ne  met  à  la  disposition 
du  théâtre  que  des  mobiliers  spéciaux,  des 
infortunés,  des  rossignols,  trop  vieux  pour 
plaire  à  ses  clients,  trop  jeunes  pour  attirer 
l'attention  du  collectionneur.  Je  sais  de 
nombreux  théâtres  où  les  acteurs  ne  se 
risqueraient  jamais  à  ouvrir  une  armoire, 
à  s'asseoir  dans  un  fauteuil  ou  à  s'appuyer 
sur  une  table...  une  catastrophe  est  toujours 
à  craindre  et  on  ne  joue  pas  Samson  et  Dalila 
tous  les  soirs. 

Tout  cela,  bien  entendu,  se  passe  sous 
l'œil  bienveillant,  indifférent,  inconscient  de 
la  municipalité,  de  cette  bonne,  de  cette 
excellente  municipalité  qui  ne  hait  pourtant 
pas  les  plaisirs  de  la  scène,  puisqu'elle  occupe 
parfois  à  douze  personnes  les  six  places  de 
l'avant-scène  qui  lui  est  réservée. 

Passons   aux    accessoires.    A    part    deux 
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ou  trois  magasins  bien  pourvus,  tels  que 
celui  d'Agen,  on  ne  trouve  dans  le  réduit  aux 
accessoires  que  quelques  bouteilles  vides, 
deux  ou  trois  statuettes  en  plâtre  rosé  sur 
l'incarnat  duquel  se  détachent  violemment 
les  doigts  de  Y  accessoiriste,  un  vieux  chan- 
delier, un  jeu  de  cartes  et  un  paquet  de  jour- 
naux illustrés,  puants  et  déchirés. 

Et  sait-on  que  l'homme  préposé  aux 
accessoires  entend  gagner  sa  vie  avec  le 
placement  de  son  matériel,  auquel  il  ajoute, 
suivant  les  circonstances,  fourchettes,  cou- 
teaux, assiettes,  pain,  café,  radis  ou  sau- 
cisson, et  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

Arrivons  maintenant  aux  décors.  Bien  que 
miteux  et  délabrés,  il  faut  reconnaître  que 
les  théâtres  municipaux  possèdent  à  peu  près 
ce  qu'il  faut  pour  représenter  le  jardin  de 
Marguerite,  l'esplanade  d'Hamlet,  le  cloître 
de  la  Favorite  ou  le  bateau  de  V Africaine. 
Je  parle  des  villes  de  50  000  habitants  et  au- 
dessus.  Pour  me  montrer  tout  à  fait  impar- 
tial, j'ajouterai  que,  dans  les  cités  plus 
importantes  telles  que  Rouen,  Toulouse, 
Bordeaux,  Nantes,  Marseille,  Nice,  Reims, 
Nancy,  et  autres  villes  de  même  ordre,  le 
magasin  de  décors  s'augmente  chaque  année 
de  plusieurs  unités  destinées  aux  ouvrages 
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lyriques  que  le  directeur  s'est  engagé  à 
monter  en  acceptant  le  cahier  des  charges. 
Comme,  depuis  de  longues  années,  aucune 
de  ces  oeuvres  lyriques  n'est  demeurée  au 
répertoire,  il  s'ensuit  que  leurs  décors  ont 
été  remisés  sans  espoir  de  retour.  On  déma- 
quille parfois  assez  adroitement  une  toile  de 
fond,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que, 
chaque  année,  vingt  ou  trente  municipalités 
s'imposent  une  dépense  dont  l'utilité  est 
infiniment  contestable,  puisque  cette  dépense 
consiste  à  faire  brosser  des  décors  qui  sont 
condamnés,  à  brève  échéance,  à  la  relégation 
perpétuelle. 

Prenons  un  exemple  :  le  théâtre  d'une 
ville  de  150  000  habitants  ;  et  supposons 
que  le  cahier  des  charges  de  cette  ville  oblige 
le  directeur  à  monter  quatre  nouveautés 
lyriques  pendant  la  saison.  Pour  réduire  les 
frais,  on  bricole  avec  les  toiles  du  vieux 
répertoire  ;  néanmoins,  on  reconnaît  que 
trois  décors  sont  indispensables,  soit  une 
dépense  de  12  000  francs  environ  :  un  palais 
indien,  une  rue  du  Caire  et  le  Campo-Santo  de 
Vérone.  Les  quatre  nouveautés  en  question 
subissent  le  sort  des  nouveautés  lyriques  de 
notre  époque...  six  représentations  (les  deux 
dernières  à  moitié  prix)  et  puis...  c'est  tout. 
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Que  deviennent  nos  trois  décors  qui 
avaient  été  spécialement  exécutés  pour  ces 
œuvres  et  qui  ont  coûté  12  000  francs? 
On  les  a  «  chariotés  »  au  magasin,  et  plus 
jamais  on  n'entendra  parler  d'eux.  Bref, 
12  000  francs  jetés  à  la  rivière. 

Certes,  je  ne  méconnais  pas  l'utilité 
de  monter  confortablement  les  œuvres 
lyriques  nouvelles.  Mais,  dans  les  théâtres 
où  tous  les  genres  sont  représentés,  ne 
devrait-on  pas  faire  une  part  équivalente 
à  l'art  dramatique  proprement  dit?  Il  est 
parfaitement  ridicule  que  les  lyriques  se  pré- 
lassent parfois  dans  le  superflu,  alors  que  les 
dramatiques  manquent  du  nécessaire,  de 
l'indispensable. 

Connaissez-vous  un  cahier  des  charges  qui, 
imposant  à  son  directeur  plusieurs  comédies 
nouvelles,  lui  offre  des  décors  pour  les  pré- 
senter convenablement?  Encore  une  fois, 
n'allez  pas  croire  que  je  demande  la  sup- 
pression des  privilèges  accordés  au  répertoire 
lyrique  ;  j'entends  bien  que  les  compositeurs 
doivent  être  soutenus,  subventionnés,  mais 
je  n'arriverai  jamais  à  comprendre  pour- 
quoi la  comédie,  qui  représente  notre  art 
national  par  excellence,  qui  a  fait  la  gloire  de 
notre  Théâtre,  qui  est  la  fortune  de  notre 
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capitale,  la  comédie,  dont  le  répertoire 
rayonne  dans  le  monde  entier,  pourquoi, 
dis-je,  la  comédie  est  traitée  dans  nos  dépar- 
tements en  parent  pauvre.  Si  nos  pièces 
dramatiques  jouissent  encore  à  l'étranger  de 
quelque  faveur  spéciale,  il  faut  reconnaître, 
par  contre,  que  les  autres  peuples  témoignent 
d'une  certaine  indifférence  pour  notre  réper- 
toire lyrique.  Je  laisse  à  de  plus  compétents 
le  soin  d'apprécier  la  musique  théâtrale  de 
notre  temps,  mais  je  m'imagine  que  nous 
vivons  à  une  époque  de  transition  :  la  nou- 
velle formule  du  succès  n'est  pas  encore 
trouvée.  Notre  théâtre  lyrique  a  connu 
des  années  très  brillantes  avec  Halévy, 
Auber,  Hérold,  Meyerbeer,  Adam,  Victor 
Massé,  Gounod,  Ambroise  Thomas,  Léo. 
Delibes,  Bizet,  Massenet,  Saint-Saëns  et 
d'autres  encore.  Certes,  de  nos  jours,  le  talent 
ne  manque  pas,  mais  on  paraît  avoir  perdu  le 
secret  de  plaire  à  la  foule  tout  en  conser- 
vant l'estime  des  pontifes  et  en  donnant 
satisfaction  aux  aspirations  légitimes  de 
l'école  nouvelle. 

Tirons  donc,  en  passant,  la  déduction  qu'en 
France  le  théâtre  lyrique  ne  répond  pas  suf- 
fisamment aux  avances  qui  lui  sont  faites. 

La   comédie,    elle,   s'installe  comme   elle 
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peut,   dans  des  décors  délabrés,   qui  n'ont 
pas  été  réparés  depuis  trente  ans.  Si  j'arrivais 
à  décrire  ce  que  sont  les  décors  de  salon  où  se 
niche  notre  répertoire  dramatique  à  Poitiers 
ou  à  Rochefort,  à  Moulins  ou  à  Bayonne, 
à  Mont-de-Marsan  ou  à  Roanne,  cette  fois 
j'affirme  qu'on  ne  me  croirait  pas.   Et  à 
Montauban  !  les  générations  futures  ne  pour- 
ront jamais  se  figurer  ce  qu'a  pu  être,  en 
l'an  de  grâce  1918,  le  théâtre  du  chef-lieu  de 
Tarn-et-Garonne.    Il  ne  s'est   donc  jamais 
trouvé  dans  cette  aimable  cité  un  littérateur, 
un  intellectuel,  un  artiste,  ou  tout  simple- 
ment un  homme  de  goût  pour  crier  aux 
édiles  de  cette  ville  :  «  Fermez  votre  Théâtre 
et  qu'il  ne  soit  plus  jamais  question  d'art 
dramatique  chez  vous.  Laissez  les  Montal- 
banais  aller  à  Toulouse,  mais,  pour  Dieu  ! 
ne  donnez  plus  à  vos  administrés,  aux  étran- 
gers, aux  passants,  le  spectacle  de  ce  bouge 
immonde  !  » 

Ce  qu'est  le  décor  de  salon,  le  seul,  l'unique 
décor  de  salon  du  théâtre  de  Montauban? 
C'est  un  décor  ouvert,  avec  des  coulisses  à 
l'instar  des  guignols  des  Champs-Elysées. 
Ces  coulisses  disparates,  usées  jusqu'à  la 
corde,  depuis  longtemps  dépourvues  de  pein- 
tures tombées  en  miettes,  sont  pleines  de 
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trous  larges  à  y  passer  la  tête.  Le  fond,  plus 
pauvre  que  le  fond  le  plus  pauvre  du  plus 
pauvre  des  théâtres  forains,  a  dû  représenter 
autrefois  la  salle  d'un  château.  Des  géné- 
rations se  sont  succédé  en  y  plantant  des 
clous,  en  y  pratiquant  des  lucarnes,  en  assu- 
jettissant la  cheminée  à  la  place  de  la 
bibliothèque  et  la  bibliothèque  à  la  place  de 
la  cheminée,  en  remplaçant  la  fenêtre  par  la 
porte  et  la  porte  par  la  fenêtre  dont  les  bat- 
tants (de  l'une  et  de  l'autre)  refusent  obsti- 
nément de  se  rejoindre.  Du  côté  cour,  les 
coulisses  proviennent  d'une  église  ;  celle  du 
côté  jardin  sont  les  derniers  vestiges  de  la 
prison  de  Faust.  Au  premier  plan,  près  du 
manteau  d'Arlequin,  une  loque  cherche  à 
dissimuler  une  baie  ouverte  qui,  sous  Louis- 
Philippe,  dut  être  une  porte.  Et,  pour  éviter 
les  «  découvertes  »,  on  a  planté  un  peu  par- 
tout des  rognures  de  décors  ayant  appartenu 
à  un  jardin,  à  une  place  publique,  à  un  ora- 
toire, ou  à  un  salon  chinois. 

Et  c'est  là  dedans  qu'un  directeur  doit, 
à  l'occasion,  s'évertuer  à  reconstituer  les 
intérieurs  élégants  d'une  comédie  nouvelle 
du  Vaudeville  ou  de  la  Comédie-Française. 
Les  journaux  locaux  discutent  la  pièce,  cri- 
tiquent les  acteurs,  mais  oublient  systéma- 
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tiquement  d'aborder  la  question  principale  : 
celle  de  l'atmosphère  absente.  Les  organes 
de  Montauban,  tout  comme  ceux  des  autres 
villes,  doivent  ménager  la  chèvre  et  le  chou. 
La  politique  en  France  a  tout  désorganisé. 
Que  la  politique  intéresse  les  politiciens,  je 
n'y  vois  aucun  inconvénient  !  mais  pour- 
quoi cette  profession  (car  c'est  une  profes- 
sion) s'ingénie-t-elle  à  embêter  les  autres 
professions? 

Il  nous  reste  les  théâtres  neufs,  ceux  qui 
ont  été  inaugurés  dans  ces  quinze  dernières 
années.  Là  encore,  il  faut  déchanter.  Presque 
partout,  les  municipalités  ont  dépensé  sans 
compter  —  d'ailleurs  en  pure  perte  —  les 
fonds  de  leurs  administrés.  Où  donc  ont-elles 
été  dénicher  leurs  fournisseurs  ?  La  politique 
a  dû  encore  passer  par  là. 

On  vient  de  décider  la  construction  d'un 
théâtre  dans  la  ville  de  X... 

Deux  moyens  se  présentent  pour  le  choix 
de  l'architecte  :  organiser  un  concours  ou 
adopter  le  candidat  le  plus  pistonné.  Dans 
le  premier  comme  dans  le  second  cas,  ce  sont 
les  recommandations  amicales  ou  politiques 
(toujours  !)  qui  décident. 

Neuf  fois  sur  dix,  l'architecte  qui  décroche 
la    timbale    n'a    jamais    eu    l'occasion    de 
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construire  un  théâtre.  Il  va  donc  faire  son 
apprentissage  aux  frais  des  électeurs.  Il  accu- 
mule les  gaffes  :  les  loges  seront  en  contre-bas, 
ce  qui  fait  que  les  spectateurs  de  cette  caté- 
gorie de  places  ne  pourront  apercevoir  la 
scène  ;  les  portes  de  la  salle  communiqueront 
directement  avec  l'extérieur,  d'où  bruit 
infernal  ;  le  chauffage  sera  mal  compris  ou  un 
escalier  aura  été  oublié...  Et  je  ne  compte 
pas  les  couloirs  trop  étroits,  les  dégagements 
dangereux,  les  vestiaires  impraticables  et  les 
water-closets  sans  eau. 

Tenez  pour  certain  que  tous  les  efforts  se 
seront  concentrés  sur  la  salle  où  tout  est  pré- 
texte à  festons  et  astragales.  On  n'a  ménagé 
ni  les  guirlandes,  ni  les  ors,  ni  les  velours... 
Il  faut  donner  à  l'électeur  l'illusion  du  bien- 
fondé  des  dépenses.  Mais,  ce  que  l'électeur 
ne  voit  pas,  c'est  ce  qui  se  passe  derrière  le 
rideau.  Là,  c'est  le  néant  :  les  murs  ne  sont 
pas  crépis,  le  cintre  est  à  la  hauteur  de  la 
première  plate-forme  de  la  tour  Eiffel,  les 
loges  d'artistes  sont  un  défi  au  bon  sens. 
Je  connais  un  théâtre  neuf  où  les  loges 
d'artistes  sont  de  la  dimension  de  ces  cabines 
de  bains  où  les  dames  font  du  crochet  devant 
la  plage  ;  la  fenêtre  ne  peut  s'ouvrir  qu'avec 
l'aide  de  deux  machinistes  costauds  :  une 
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lampe  électrique  de  cinq  bougies,  placée  à 
50  centimètres  du  plafond,  juste  au  milieu 
de  la  pièce,  y  entretient  une  demi-obscurité 
de  veilleuse,  et  deux  tours  de  serpentin 
représentent  le  chauffage  central,  lequel  ne 
consent  à  donner  des  signes  de  sa  présence 
qu'à  la  condition  d'avoir  été  allumé  qua- 
rante-huit heures  avant  la  représentation, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas,  du  reste,  de  saturer 
l'air  d'une  buée  malsaine  et  de  se  répandre 
sur  le  parquet  en  une  petite  rigole  qui  se 
dirige  vers  la  porte.  Les  murs  sont  en  plâtre, 
et  pas  une  seule  patère  ne  tient  au  mur. 
Le  mobilier  se  compose  d'une  table  minus- 
cule, d'une  glace  de  vingt  sous  qui  vous  donne 
le  mal  de  mer,  de  deux  chaises  grossières, 
comme  on  en  trouve  dans  les  églises  de  cam- 
pagne, et  d'une  cuvette...  qui  en  a  vu  de 
toutes  les  couleurs. 

Imaginez-vous  l'artiste  obligé  de  se  dévêtir 
et  de  s'habiller  dans  cette  loge  froide, 
humide,  où  il  est  impossible  de  se  mouvoir 
dès  qu'une  malle  y  a  été  introduite,  de  se 
maquiller  parce  que  la  lampe  est  insuffisante 
et  mal  placée,  de  faire  son  nœud  de  cravate 
dans  la  glace,  de  pendre  ses  vêtements  ou 
de  les  accrocher  trop  près  du  mur,  de  se 
déchausser  sans  avoir  pris  le  soin  d'étaler 
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un  journal  sur  le  parquet  pour  éviter  que  le 
pied  ne  prenne  contact  avec  la  rigole  du 
radiateur  ! 

Enfin,  c'est  seulement  lorsque  l'archi- 
tecte  a  terminé  son  théâtre  que  l'on  songe  à 
se  préoccuper  des  décors  et  du  matériel  de 
scène.  Cette  question  devrait  être  de  capi- 
tale importance  et  primer  toutes  les  autres. 
Nous  connaissons,  en  d'autres  pays,  des 
théâtres  modèles  où  la  salle  se  contente  de 
peu,  mais  où  tout  ce  qui  concerne  la  scène 
a  été  combiné  avec  art,  science  et  méthode. 
Chez  nous,  au  contraire,  la  scène  est  quan- 
tité négligeable  ;  pour  un  peu,  on  s'en  passe- 
rait. 

—  Que  diable  !  s'écrie  M.  le  maire,  notre  ar- 
chitecte a  dépassé  son  devis  de  100000  francs! 
Où  voulez-vous  que  je  trouve  de  l'argent 
pour  la  scène?  Il  ne  me  reste  pas  un  rouge- 
liard.  Arrangez-vous  comme  vous  le  pourrez. 

Après  discussion,  on  trouve  le  moyen  de 
faire  supporter  à  un  autre  chapitre  la 
dépense  des  décors  ;  mais  il  faut  que  cette 
dépense  soit  réduite  à  sa  plus  simple  expres- 
sion. 

—  Vous  me  demandez  12  000  francs  pour 
faire  six  décors,  un  rideau  et  quelques 
accessoires...  je  vous  en  accorde  5  000  et 
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vous  me  donnerez  un  tapis  de  scène  par- 
dessus le  marché. 

Et  il  se  trouve  un  bonhomme  pour 
prendre  la  commande.  Évidemment,  client 
et  fournisseur  n'ignorent  pas  que  le  rideau 
ne  marchera  pas  longtemps,  que  le  tapis  de 
scène  sera  usé  avant  six  mois,  que  les  décors, 
exécutés  par  des  peintres  en  bâtiment,  seront 
équipés  sur  des  charpentes  de  mauvaise  qua- 
lité et  qu'en  moins  de  deux  ans  toute  cette 
pacotille  sera  fourbue,  inutilisable...  Mais 
bah  !  il  faut  inaugurer  avant  les  élections. 
Inaugurons,  et  puis  après,  de  même  que  les 
employés  de  la  scène,  que  le  concierge,  que 
l'architecte,  que  le  tapissier...  on  s'en  fiche. 


Théâtre  de  Rennes. 


X 

LES    DERNIÈRES    RECONSTRUCTIONS 

Promenade  circulaire,  le  carnet  à  la  main.  — ■  Appel  à 
l'égalité.  —  Pourquoi  la  Société  des  Auteurs  n'inter- 
viendrait-elle pas?  — ■  Petit  programme  d'améliora- 
tions. 

Presque  tous  les  théâtres  inaugurés  dans 
ces  quinze  dernières  années  se  sont  trouvés 
dans  le  même  cas  :  au  moment  de  com- 
mander l'essentiel,  l'indispensable,  ce  qu'on 
vient  voir,  la  raison  d'être  du  théâtre,  en  un 
mot  tout  ce  qui  doit  encadrer  et  faire  valoir 
notre  beau  répertoire,  on  s'est  aperçu  que 
la  caisse  était  vide... 

Je  copie  sur  mon  carnet  de  notes  : 
Quimper.  —  Jolie  salle  des  fêtes  avec  un 
premier  étage  complètement  raté.  Matériel 
inexistant.  On  a  oublié  des  choses  de  pre- 
mière nécessité  :  magasins  de  décors,  d'accès- 
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soires  et  de  meubles.  Deux  ou  trois  décors 
idiots,  inutilisables.  Aucun  intérieur  ne  pos- 
sède les  portes  et  fenêtres  qu'il  faudrait; 
les  troupes  en  tournée  doivent,  séance 
tenante,  modifier  les  mises  en  scène  pour 
éviter  qu'en  sortant  l'amant  ne  rencontre  le 
mari  dans  l'antichambre. 

Agen.  —  Grand  gaspillage  d'argent  pour 
maigre  résultat.  Salle  trop  petite  qui  néces- 
site un  tarif  de  places  assez  élevé.  Pourquoi 
les  bureaux  pour  la  vente  des  billets  se 
trouvent-ils  en  plein  vent?  Aucun  décor  qui 
ne  soit  lamentable  ou  grotesque. 

Évreux.  —  Extérieur  coquet.  Sur 
750  places,  un  bon  tiers  est  invendable. 
Dans  les  loges,  il  faut  se  tenir  debout  pour 
voir  la  scène.  Décors  fragiles  qui  dénoncent 
l'économie... 

Certes,  entre  les  nouveaux  théâtres,  celui 
d'Évreux  n'est  pas  le  pire,  tant  s'en  faut. 

Béthune.  —  On  a  dû  demander  à  l'archi- 
tecte une  salle  pour  chanter  l'opéra  et  jouer 
la  comédie,  mais  où  l'on  pourrait  également 
donner  des  spectacles  cinématographiques, 
des  banquets  et  des  bals,  organiser  des 
ventes  de  charité,  des  distributions  de  prix, 
des  meetings,  des  élections,  des  expositions 
horticoles,  des  concours  d'animaux  gras  et 
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des  courses  de  taureaux.  On  a  dû  prévoir 
qu'elle  pourrait,  dans  l'avenir,  devenir 
garage,  gare  de  tramways  ou  remise  d'aéro- 
planes... Mais  on  a  oublié  de  faire  graver 
sur  la  façade  la  devise  qui  me  paraît  lui 
convenir  :  «  Apte  à  tout,  propre  à  rien.  » 
Bien  entendu,  la  collection  des  décors  ne  le 
cède  en  rien  à  celles  des  autres  villes  :  elle 
comprend  un  palais  indien  ou  une  rue 
moyenâgeuse  qui  ne  descendent  jamais  du 
cintre  ;  quant  aux  intérieurs  dont  l'utilité 
se  fait  sentir  à  chaque  représentation...  rien 
ou  à  peu  près  rien. 

Cette.  —  Grand  théâtre  bien  compris 
comme  extérieur,  salle  et  dépendances.  Mais 
le  côté  «  scène  »  est  au-dessous  de  tout  : 
loges  d'artistes  inconfortables,  matériel  nul. 
Décors  immenses  établis  pour  le  répertoire 
lyrique.  Que  voulez-vous,  dans  le  Midi,  on 

aime  l'operrr...8  !  ! Les  spectateurs    du 

parterre  ressemblent  aux  amateurs  de  courses 
hippiques.  Ils  guettent  le  ténor  à  la  note 
comme  on  attend  à  l'obstacle  le  cheval 
favori.  Oui,  mais  une  ville  de  30  000  habi- 
tants peut-elle  s'offrir  le  luxe  d'une  troupe 
d'opéra?  Non,  n'est-ce  pas?  Alors  pour- 
quoi n'avoir  pas  songé  à  encadrer  décem- 
ment les  autres  genres,  puisque  ces  autres 
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genres  devaient  être  représentés  plus  sou- 
vent que  l'opéra. 

Mais  non  !  on  a  fabriqué  un  sacré  salon 
doré  sur  tranches,  qui  a  dû  coûter  bon  prix, 
quoique  parfaitement  grotesque.  Il  sert  à 
tout  et  doit  indifféremment  représenter  la 
somptueuse  demeure  du  milliardaire  amé- 
ricain et  l'intérieur  modeste  d'un  employé 
de  bureau. 

La  scène,  très  vaste,  est  entourée  de  ces 
baraquements  en  bois  à  claire-voie,  tels 
qu'on  les  pratiquait,  il  y  a  cent  ans,  dans  les 
théâtres  éclairés  à  l'huile.  Ignore-t-on  donc 
à  Cette  les  moyens  dont  on  dispose  aujour- 
d'hui pour  équiper  une  scène  en  réduisant 
au  minimum  les  risques  d'incendie? 

Castres.  —  Joli  théâtre,  pas  mal  com- 
pris, mais,  comme  ailleurs,  le  côté  «  scène  » 
a  été  complètement  négligé. 

Montluçon.  —  Cette  fois,  mettons  un 
caillou  blanc.  Salle  un  peu  petite,  mais 
coquette  et  élégante.  Les  dégagements,  le 
foyer,  les  loges  sont  bien  compris.  La  scène 
n'est  pas  parfaite,  cependant  elle  est  pour- 
vue de  l'indispensable.  Pourtant  le  budget 
de  l'architecte  n'était  pas  très  reluisant... 
Bref,  à  Montluçon,  l'argent  des  contribuables 
a  été  sagement  employé,  le  théâtre  est  abso- 
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lument  suffisant  et  en  rapport  de  ce  qu'il 
convenait  de  faire  pour  une  ville  de 
30  000  habitants. 

Je  ne  vais  pas  poursuivre  plus  loin  mon 
petit  travail  d'inspection  dans  les  théâtres 
récemment  construits...  Ces  exemples  suf- 
fisent à  prouver  que  la  partie  réservée  au 
public  est  parfois  acceptable,  mais  que  le 
côté  «  scène  »  reste  partout  lamentable.  On 
sent  chez  les  municipalités  le  désir  de  plaire 
aux  administrés,  combiné  avec  un  parti-pris 
très  net  de  «  je  m'enfoutisme  ».  L'esprit  (si 
j'ose  m'exprimer  ainsi)  de  nos  dirigeants 
consiste  à  paraître  faire  son  devoir  :  «  On 
vous  a  promis  un  beau  théâtre...  le  voilà...  » 

Qu'importe  si  les  dispositions  de  la  scène 
sont  idiotes,  si  les  décors  sont  ridicules  et 
impraticables,  si  les  magasins  nécessaires 
n'existent  pas,  si  les  artistes  sont  privés  de 
lumière  et  de  chauffage...  l'électeur  ne  voit 
pas  tout  ça. 

Qu'importe  si  le  matériel  n'est  qu'une 
camelote  sans  résistance...  on  ne  le  consta- 
tera que  plus  tard,  quand  nous  ne  serons 
plus  là,  lorsque  notre  affaire  sera  faite,  for- 
tune ou  décoration. 

Qu'importe   si  l'exiguïté   de   la  salle,    la 
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mauvaise  disposition  des  places  ou  l'exagé- 
ration des  frais  condamnent  tous  les  direc- 
teurs à  la  faillite...  tant  pis  pour  les  direc- 
teurs. Pourquoi  n'exercent-ils  pas  des  métiers 
plus  lucratifs? 

Récapitulons  :  Les  théâtres  municipaux 
des  villes  de  50  000  habitants  et  au-dessus 
possèdent  un  matériel  suffisant  pour  les 
ouvrages  lyriques,  alors  que  pour  les  œuvres 
dramatiques  il  n'existe  rien,  rien,  absolu- 
ment rien.  Ne  pourrait-on  donc  obtenir 
l'égalité  de  traitement  pour  les  deux  réper- 
toires? Je  sais  les  difficultés  auxquelles  on 
se  heurterait  si  l'on  entreprenait  de  faire 
comprendre  ces  choses  à  des  conseillers  muni- 
cipaux ;  mais  pourquoi  la  Société  des  Auteurs 
ne  s'intéresse-t-elle  pas  à  cette  question? 
Les  auteurs  dramatiques  sont  légion  ;  je  me 
suis  souvent  demandé,  puisqu'ils  repré- 
sentent le  nombre  —  donc  la  force  —  pour 
quelles  raisons  ils  s'abstiennent  de  parler  en 
maîtres  aux  municipalités? 

La  Société  des  Auteurs  semble  n'avoir 
cure  des  questions  d'ordre  général  relatives 
à  l'amélioration  du  théâtre  en  province  et, 
partant,  à  l'augmentation  de  ses  recettes. 

Aucune  municipalité  ne  pourrait  se  mesu- 
rer avec  la  Société  des  Auteurs,  car  celle-ci 
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possède  une  arme  invincible  :  son  répertoire. 

«  Vous  ferez  un  décor  de  salon  tous  les 
trois  ans,  ou  je  vous  retire  le  droit  de  jouer 
mes  pièces.  » 

Mais,  pour  vouloir  et  exécuter,  il  faudrait 
une  énergie...  N'est-il  pas  incompréhensible 
que,  depuis  des  années  et  des  années,  per- 
sonne n'ait  songé  à  protester  contre  le  sort 
réservé  à  la  comédie  en  province  ?  On  s'en 
sert  comme  remplissage,  comme  bouche- 
trou,  aux  mauvais  jours,  pour  corser  un 
spectacle. 

—  Hé,  hé,  le  dimanche,  elle  a  son  utilité  ; 
on  la  colle  en  lever  de  rideau  d'un  opéra  et 
d'une  opérette...  l'on  commence  à  six  heures 
et  dame  !  pour  finir  à  minuit,  on  coupe  un 
peu... 

Pour  jouer  la  comédie  convenablement, 
il  faut  la  mettre  chez  elle  et  lui  donner  des 
décors,  des  meubles  et  des  accessoires. 

Et  pour  obtenir  ce  résultat,  voici,  à  mon 
avis,  quelle  serait  la  marche  à  suivre  :  Dans 
les  grandes  villes  (au-dessus  de  100  000  habi- 
tants), exiger  un  nouveau  décor  de  comédie 
tous  les  ans.  Voyez  quel  admirable  matériel 
ces  villes  posséderaient  dans  dix  ans  !  Par 
la  suite,  la  fourniture  annuelle  d'un  décor 
pourrait  être  remplacée  par  la  réfection  du 
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matériel  ou  par  l'achat  de  mobiliers  ou 
d'accessoires  spéciaux.  Au  total,  une  dépense 
de  3  000  francs  par  an  au  grand  maximum, 
c'est-à-dire  une  somme  insignifiante  dans  le 
budget  d'une  grande  ville. 

Pour  les  cités  de  50  000  à  100  000  habi- 
tants, on  se  contenterait  d'un  décor  tous 
les  deux  ans.  Ce  serait  une  amélioration 
considérable  pour  des  scènes  intéressantes 
telles  que  Dijon,  Angers,  Besançon,  Nîmes, 
Montpellier,  etc.,  où  des  générations  de  spec- 
tateurs se  sont  succédé  devant  l'éternel 
salon  rouge  ou  vert. 

Dans  ces  deux  catégories  de  villes,  la 
commission  théâtrale  devrait  visiter  chaque 
année  le  matériel  de  décors  et  en  ordonner 
les  menues  réparations,  soit  par  le  décorateur 
attaché  au  théâtre,  soit  par  un  artiste  reconnu 
habile  et  consciencieux. 

Enfin,  dans  les  petites  villes.  Pour  la  plu- 
part, elles  n'ont  pas  de  directeur,  ce  sont  les 
municipalités  qui  touchent  elles-mêmes  le 
montant  de  la  location  de  leur  salle.  Que 
fait-on  de  cet  argent  et  ne  pourrait-on  arran- 
ger les  choses  pour  que  des  économies  soient 
faites  en  vue  de  l'achat  d'un  décor  tous  les 
trois  ou  quatre  ans?  La  dépense,  puisqu'il 
s'agit  de  modestes  scènes,  n'excéderait  pas 
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1  000  à  1  200  francs,  et  puis,  de  temps  en 
temps,  on  achèterait  des  accessoires  et  des 
meubles  et  tout  cela  ne  coûterait  pas  très 
cher. 

Bref,  si  l'on  m'écoutait,  je  prétends 
qu'avant  dix  ans  le  matériel  des  théâtres  en 
province  se  serait  considérablement  amé- 
lioré, à  la  condition,  bien  entendu,  que  les 
municipalités  consentissent  à  donner  leurs 
commandes  aux  maisons  sérieuses,  capables 
de  pouvoir  les  exécuter. 

D'ailleurs,  il  est  des  gens  qui  pourraient 
éclairer  les  municipalités,  leur  donner  d'utiles 
conseils.  Ces  gens-là?...  Ce  sont  tout  simple- 
ment les  directeurs  de  théâtre,  ceux,  bien 
entendu,  qui  ont  fait  leurs  preuves  ailleurs 
qu'à   Brive-la-Gaillarde   ou   à   Draguignan. 

Lorsqu'une  société  d'actionnaires  décide 
la  construction  d'un  hôtel,  que  fait-elle  tout 
d'abord?  Elle  abouche  son  architecte  avec 
un  hôtelier  averti  qui  lui  indique  les  exi- 
gences professionnelles  du  local  ;  lorsqu'on 
construit  une  banque,  un  hôpital,  un  éta- 
blissement de  bains,  on  fait  appel  aux 
lumières  de  compétences  techniques.  Mais  si 
l'on  vote  l'édification  d'un  théâtre...  Oh  ! 
alors,  c'est  le  conseil  municipal,  ce  sont  les 
adjoints,   c'est  le  maire  qui  acceptent  les 
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plans  de  l'architecte  et  tranchent  en  maîtres 
à  tort  et  à  travers.  Il  ne  faut  donc  pas  trop 
s'étonner  si  de  bons  bourgeois,  des  notaires, 
des  bouchers,  des  avoués  ou  des  marchands 
de  vins  n'ont  pas  prévu  l'indispensable... 

Aussi  les  bévues  et  les  incohérences  de 
ceux  qui  donnent  les  commandes  ne  le 
cèdent-elles  en  rien  aux  gaffes  de  ceux  qui  les 
exécutent. 
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Théâtre  d'Angoulème. 


XI 

LES     EMPLOYÉS 

L'anarchie  dans  les  coulisses.  —  Quelques  silhouettes  : 
M.  l'Inspecteur,  le  pompier  de  service,  les  ouvreuses, 
M.  le  Concierge.  — ■  De  la  location.  — ■  Petite  scène  de 
mœurs  vécue.  — ■  Les  remèdes. 

Depuis  dix  ans,  le  salaire  des  employés 
des  théâtres  départementaux  s'est  sensi- 
blement élevé,  sans  qu'aucune  amélioration 
ait  été  constatée  dans  les  différents  ser- 
vices de  la  scène,  de  la  salle  et  du  contrôle. 

Si  l'on  excepte  quelques  grandes  villes,  on 
peut  affirmer  que  presque  partout  ailleurs... 
c'est  l'anarchie.  La  scène  est  livrée  à  un  per- 
sonnel qui  ne  connaît  ni  dieu  ni  maître  :  les 
machinistes  massacrent  les  décors  ;  les  acces- 
soiristes, les  garçons  de  théâtre,  les  tapis- 
siers, les  gaziers  et  employés  divers,  recrutés 
au  hasard,  sont  peu  consciencieux,  parfois 
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chapardeurs,  souvent  mal  appris  et  même 
insolents...  Tout  ce  monde  parle  à  haute 
voix,  s'agite  et,  chaussé  de  gros  souliers  ou 
même  de  galoches,  mène  sur  le  plateau  un 
vacarme  assourdissant.  Il  n'est  pas  rare 
que  des  acteurs  se  trouvent  contraints 
d'aller  aux  coulisses  pour  implorer  le  silence. 
On  sent  le  manque  de  surveillance,  l'absence 
de  direction.  Il  y  a  pourtant  un  directeur  ! 
Mais  que  peut-il,  le  pauvre  homme,  contre 
tous  ces  gens-là  qui  sont  «  des  électeurs  »  ? 
Personne  en  haut  lieu  n'écoutera  ses 
doléances  :  «  Il  n'est  pas  d'ici,  lui  !  » 

Dans  les  théâtres  municipaux,  on  trouve 
parfois  (rarement)  un  inspecteur  nommé  par 
la  ville.  Cet  inspecteur,  qui  se  contente 
d'assister  aux  représentations  et  de  toucher 
ses  émoluments,  a  bien  soin  de  laisser  pru- 
demment son  autorité  au  vestiaire...  Il  fron- 
cera le  sourcil  si  un  acteur  se  permet  de 
fumer  une  cigarette  (bien  qu'une  cigarette 
n'ait  jamais  mis  le  feu  dans  un  théâtre, 
même  en  Italie,  où  les  décors  sont  en  papier), 
par  contre,  il  tolérera,  sans  dire  mot,  l'inca- 
pacité et  le  désordre  du  personnel  tout 
entier.  Quelle  sanction  appliquer,  en  effet, 
à  ces  groupements  d'individus  protégés 
aveuglément  par  la  municipalité  et  défendus 
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par  leur  syndicat?  L'inspecteur  est  un, 
donc  il  ne  dispose  que  d'une  voix,  tandis 
que  les  autres  sont  légion,  et  dame...  aux 
élections    seul   le   nombre    est    intéressant. 

Sait-on  que  bien  souvent  les  employés  de 
la  scène  ne  se  présentent  au  théâtre  que 
quelques  minutes  avant  l'heure  fixée  par  les 
affiches  pour  lever  le  rideau?  J'ai  pu  cons- 
tater bien  des  fois  que  les  machinistes  ou 
les  tapissiers  étaient  seuls  la  cause  d'un 
retard  de  quinze  à  vingt  minutes  au  début 
du  spectacle.  Et  c'est  en  grande  partie  cette 
inexactitude  trop  souvent  répétée  qui  a  fait 
prendre  aux  spectateurs  l'habitude  d'arriver 
en  retard,  —  d'où  désordre  sur  toute  la 
ligne.  Le  grand  coupable?  La  municipalité 
qui  laisse  son  théâtre  aller  à  la  «  va  comme 
je  te  pousse  ». 

La  police  elle-même  donne  le  mauvais 
exemple.  Étant  à  la  solde  du  directeur,  elle 
devrait  être  présente  à  l'ouverture  des 
portes...,  mais  elle  ne  consent  à  montrer  le 
bout  de  son  nez  qu'au  moment  où  l'on  frappe 
les  trois  coups...  La  police  aime  le  théâtre  ! 

Et  le  pompier  ?  Quelle  plaie  !  Pendant 
toute  la  soirée  il  se  promène  (le  plus  souvent 
il  titube)  sur  la  scène,  au  foyer,  dans  les 
couloirs.  Il  ignore,  lui,  que  le  rideau  est  levé, 
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que  700  ou  800  personnes  écoutent  religieu- 
sement les  vers  de  Corneille  ou  la  prose  de 
M.  de  Curel.  Il  fait  son  service  :  c'est-à-dire 
marche  sans  cesse,  monte  les  escaliers,  les 
descend,  arpente  le  cintre,  ouvre  toutes  les 
portes  et  les  laisse  retomber  avec  un  fracas 
d'enfer,  touche  à  tout,  crache  partout,  se 
vautre  en  compagnie  de  Faccessoiriste  sur 
les  canapés  et  les  fauteuils.  L'officier  de 
pompiers  pourrait  donner  des  instructions 
à  ses  hommes,  leur  faire  une  théorie  spéciale 
sur  la  tenue  à  observer  dans  les  théâtres, 
leur  expliquer  qu'à  Paris,  comme  dans 
quelques  grandes  villes,  le  pompier,  tout  en 
accomplissant  son  devoir,  sait  rester  discret. 
Mais  l'officier  veut  jouir  du  spectacle  dans 
la  salle,  et  quand  il  consent  à  grimper  sur  la 
scène,  c'est  pour  provoquer  un  nouveau 
désordre. 

Je  reviendrai  plus  tard  sur  la  question 
du  contrôle.  Pourtant,  nous  ne  saurions 
oublier  ici  ces  braves  ouvreuses,  dont  le  ser- 
vice est  absolument  déplorable.  Elles  ne 
connaissent  que  le  vestiaire,  la  vente  du 
programme,  la  location  des  petits  bancs,  en 
un  mot  tout  ce  qui  doit  constituer  le  «  petit 
bénéfice  ».  Avec  dix  sous  de  pourboire,  un 
spectateur  du  parterre  se  fait  placer  aux 
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fauteuils  d'orchestre.  Sans  compter  que  la 
plupart  d'entre  elles  sont  de  mèche  avec  le 
contrôle  pour  toutes  sortes  de  tours  de  passe- 
passe  et  de  petits  trafics  malpropres  qui 
s'exécutent  au  nez  et  à  la  barbe  du  directeur, 
de  l'agent  de  la  Société  des  Auteurs  et  du 
percepteur  du  droit  des  pauvres. 

Oui,  je  le  répète,  les  services  de  la  scène, 
de  la  salle  et  du  contrôle  doivent  être  soumis 
d'urgence  à  des  réglementations  nouvelles. 
Et  la  réforme  qui  s'impose  tout  d'abord,... 
c'est  le  nettoyage  immédiat  de  tout  le  per- 
sonnel. 

Il  faut  consacrer  aussi  quelques  lignes 
spéciales  au  personnage  le  plus  important  de 
la  Maison,  l'Éminence  grise  !  Je  veux  parler 
de  «  Môssieu  le  Concierge  »  !  Bien  entendu, 
je  mets  à  part  quelques-uns  de  ces  braves 
fonctionnaires  parfaitement  honnêtes,  ser- 
viables  et  obligeants.  Mais,  neuf  fois  sur  dix, 
on  tombe  sur  un  pipelet  qui  entend  être  le 
maître  du  théâtre  et  qui  s'y  est  installé 
en  propriétaire.  Ce  potentat,  outre  qu'il 
exerce  une  pression  directe  ou  indirecte 
sur  le  bordereau  des  frais  de  soirée,  touche 
des  commissions  sur  l'affichage,  les  acces- 
soires, les  lampes  de  sûreté,  le  chauffage,  le 
transport  des  bagages  et  la  distribution  des 
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programmes.  Il  réclame  le  paiement  de  mul- 
tiples nettoyages,  bien  que  son  théâtre  soit 
entretenu  (  ?)  dans  un  état  de  saleté  repous- 
sante. 

Et  lorsque  le  bureau  de  location  a  élu 
domicile  dans  sa  loge,  c'est  avec  la  per- 
mission de  M.  le  Maire  qu'il  confisque  à  son 
profit  la  prime  de  location.  Ignorant  d'ailleurs 
ce  qu'on  apprend  chez  Pigier,  il  n'est  pas  rare 
que,  pour  établir  ses  comptes,  il  ait  recours 
aux  lumières  de  ses  voisins  ;  et  l'on  doit 
reconnaître  que  s'il  en  est  qui  savent  à  peine 
faire  une  addition,  bon  nombre  d'autres 
connaissent  à  fond  les  règles  de  la  soustraction. 

Ce  bureau  de  location  chez  le  concierge  est 
une  erreur  très  préjudiciable  aux  intérêts 
du  théâtre,  car  les  spectateurs  n'aiment  pas 
à  venir  retenir  leurs  places  dans  la  loge  du 
Cerbère.  Cette  loge  est  ouverte  à  toute  heure 
du  jour,  mais  le  concierge  en  est  fréquem- 
ment absent.  L'habitué  le  plus  endurci 
renoncera  à  louer  son  fauteuil  à  l'avance  s'il 
doit  se  présenter  deux  ou  trois  fois  avant  de 
rencontrer  l'honorable  pipelet.  La  femme 
d'un  notable  de  la  ville  s'abstiendra  éga- 
lement plutôt  que  de  respirer,  dans  cet 
antre,  l'odeur  de  fricotaille  et  de  vieille  pipe 
dont  l'air  est  saturé. 
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Et  comment  organiser  un  contrôle  sérieux 
avec  les  procédés  en  usage  chez  le  concierge, 
qui  délivre  les  places  sur  d'anciens  carnets 
à  souches  et  qui  utilise  des  coupons  précé- 
demment détachés  de  leurs  talons? 

Notez  qu'il  vend  des  places  jusqu'à  la 
dernière  minute,  paralysant  ainsi  tout  con- 
trôle. Les  guichets  du  théâtre  sont  déjà 
ouverts  au  public,  que  le  sien  n'est  pas 
encore  fermé.  On  refuse  des  fauteuils  au 
bureau,  mais  on  débite  chez  lui  les  coupons 
qu'il  a  prudemment  mis  en  réserve. 

Et,  ce  qui  est  plus  grave,  cet  excellent  con- 
cierge s'efforce  de  ne  rendre  ses  comptes  qu'à 
la  fin  du  spectacle,  c'est-à-dire  à  un  moment 
où  les  vérifications  sont  sinon  impossibles, 
du  moins  infiniment  difficiles.  Il  vous  laisse 
à  peine  le  temps,  avant  le  départ  du  dernier 
spectateur,  avant  que  l'électricien  ait  fermé 
son  compteur,  de  corriger  dans  ses  opérations 
les  erreurs  de  la  plus  élémentaire  arithmé- 
tique. 

Je  ne  me  chargerai  pas,  d'ailleurs,  de 
rechercher  les  mille  et  un  trucs  pratiqués  dans 
ces  officines  interlopes. 

Inutile  de  porter  vos  réclamations  à  la 
mairie.  Môssieu  le  Concierge,  comme  mes- 
sieurs les  Machinistes,  messieurs  les  Pom- 
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piers,  messieurs  les  Tapissiers,  est  électeur. 
Il  est  le  Maître  du  théâtre,  c'est  une  puis- 
sance, un  État  dans  l'État.  Malheur  à  celui 
qui  veut  lui  résister  ! 

J'ouvre  ici  une  parenthèse  pour  reproduire 
un  petit  dialogue  dont  je  garantis  la  rigou- 
reuse authenticité. 

La  scène  se  passe  chez  la  concierge  du 
théâtre  d'une  petite  ville  de  Bretagne  : 

Le  directeur  d'une  tournée.  —  C'est 
la  première  fois  que  je  viens  ici  ;  je  voudrais 
connaître  exactement  les  frais  de  soirée. 

La  concierge.  —  Ce  sont  toujours  les 
mêmes. 

Le  directeur.  —  Mais  je  les  ignore. 

La  concierge.  —  Je  vous  les  réclamerai 
ce  soir. 

Le  directeur.  —  Qui  est-ce  qui  vend  les 
places  au  bureau? 

La  concierge.  —  C'est  moi. 

Le  directeur.  —  Alors,  c'est  vous  qui 
faites  le  bordereau  des  frais  et  des  recettes? 

La  concierge.  —  Oh  !  pas  besoin  de 
«  bordellereau  ».  Je  n'ai  jamais  volé  per- 
sonne. 

Le  directeur.  —  Je  vous  crois  sans 
peine.  Mais  enfin  il  faut  établir  des  comptes. 

La  concierge.  —  Des  comptes?...  C'est 
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tout  simple  :  A  la  fin  de  la  représentation, 
je  vous  apporte  l'argent  en  vous  disant  : 
«  J'en  ai  point  mis,  j'en  ai  point  pris  et  ça 
fait  le  compte.  » 

Je  tiens  à  le  redire,  cette  petite  histoire 
est  véridique.  Évidemment  tous  les  con- 
cierges ne  font  pas  preuve  d'une  telle... 
candeur  ou  d'une  telle  roublardise...  (je  n'ai 
jamais  su  au  juste  ce  qu'il  en  était  dans  ce 
cas  particulier). 

Devant  l'entêtement  des  municipalités  à 
maintenir  le  statu  quo,  nous  avons  maintes 
fois  attiré  l'attention  de  la  rue  Henner. 
En  dépit  de  bonnes  paroles,  de  promesses 
formelles,  la  Société  des  Auteurs  drama- 
tiques n'a  pas  encore  fait  œuvre  utile  dans  ce 
sens.  Je  ne  nie  pas  son  désir  de  réprimer  les 
abus,  de  supprimer  les  fraudes,  mais  elle  ne 
semble  pas  disposée  à  prendre  les  mesures 
énergiques  qui  seules  seraient  efficaces.  Elle 
vous  répond  :  «  Nommez-moi  une  ville  et 
j'agirai.  » 

Là  est  l'erreur  profonde,  ô  Société  des 
Auteurs  !  Ne  perdez  pas  votre  temps  à  des 
cas  particuliers.  La  vie  de  Mathusalem  ne 
suffirait  pas  à  examiner  la  situation  spéciale 
de  tous  les  théâtres  de  France.  Prenez  des 
mesures  générales   et    appliquez-les   partout 
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ènargiquanenL  C'est  tout  simple  ;  c'est  peut- 
être  trop  simple. 

On  conçoit  pourtant  que  la  bonne  tenue 
des  bureaux  de  location  soit  d'une  impor- 
tance capitale.  Même  dans  les  grandes  villes 
où  la  correction  semble  parfaite,  il 'est  rare 
que  le  personnel  de  ces  bureaux  n'ait  pas  des 
accointances  avec  celui  du  contrôle.  N'arrive- 
t-il  pas  que  l'on  retrouve  le  soir  parmi  les 
contrôleurs  l'employé  qui  tenait  la  location 
dans  la  journée? 

Or,  il  faudrait,  au  contraire,  que  le  bureau 
de  location  et  que  le  contrôle  fussent  com- 
posés d'éléments  absolument  étrangers  ; 
qu'en  outre  le  contrôle  eût  un  droit  de  sur- 
veillance sur  la  location.  La  complète  sépa- 
ration de  ces  deux  services  devrait  donc  être 
obligatoire. 

Il  y  a  des  villes  —  en  nombre  trop  restreint 
d'ailleurs  —  où  la  location  se  fait  chez  un 
commerçant,  un  libraire,  un  luthier,  un  mar- 
chand de  tabac...  On  peut  être  assuré  que 
là  le  coulage  est  singulièrement  réduit,  car 
la  fraude  est  évidemment  plus  difficile  à 
organiser  lorsqu'on  est  contraint  de  mettre 
plusieurs  personnes  dans  la  confidence. 

Mais  que  penser  de  la  régularité  des  opé- 
rations lorsque  toute  la  famille  du  concierge 
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—  le  fait  n'est  pas  rare  —  est  employée 
dans  le  théâtre  :  le  père  fait  la  location,  le 
gendre  est  contrôleur,  la  mère  et  la  fille  sont 
ouvreuses  ? 

Le  rêve  serait  de  placer  au  bureau  de  loca- 
tion un  comptable  de  profession,  en  état 
d'établir  minutieusement  ses  bordereaux, 
possédant  une  bonne  écriture  et  chiffrant 
correctement.  Je  n'ignore  pas  qu'il  est  infi- 
niment malaisé  de  dénicher  cet  oiseau  rare 

—  l'homme  qui  sait  faire  les  chiffres  !  — 
Alors  qu'au  dehors  de  nos  frontières  la  plus 
humble  fille  de  service  saura  aligner  une 
addition  de  superbes  chiffres,  chez  nous,  les 
opérations  d'un  bachelier  ressembleront  à  s'y 
méprendre  aux  comptes  de  la  crémière  ou  de 
la  blanchisseuse. 

Bref,  puisque  les  commissions  théâtrales 
ne  fonctionnent  pas  encore  (car  c'est  à  elles 
que  reviendrait  le  devoir  d'organiser  con- 
trôle et  location),  j'estime  que  la  Société  des 
Auteurs  pourrait  agir  avec  efficacité  —  et 
voici  comment  : 

1°  Exiger  que  le  bureau  de  location  soit 
fermé  à  5  heures  (17  heures),  au  plus  tard, 
le  jour  de  la  représentation,  et  cela  afin  que 
l'administration  du  théâtre,  les  agents  de  la 
Société  des  Auteurs  et  des  pauvres  puissent, 
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sans  hâte  et  en  toute  liberté  d'esprit,  vérifier 
les  comptes  de  ce  bureau. 

2°  Défendre  de  façon  absolue  l'usage  de  la 
cassette,  quelque  minime  que  soit  cette 
cassette.  Dans  le  chapitre  réservé  à  la  Société 
des  Auteurs,  j'expliquerai  comment  on  peut 
installer  un  bureau  de  suppléments,  même 
dans  les  plus  petites  villes. 

3°  Obliger  l'agent  local  à  accepter  le  dépôt 
des  carnets  à  souches. 

On  peut  affirmer  de  la  façon  la  plus  for- 
melle que,  sans  l'application  de  ces  trois 
mesures,  il  est  impossible  d'éviter  ce  que 
nous  nommons  «  le  barbotage  ».  Dans  tout 
cela,  d'ailleurs,  rien  de  compliqué,  mais  il 
faut  vouloir. 

Il  va  sans  dire  que  ces  résultats  ne  peuvent 
s'obtenir  sans  le  concours  le  plus  absolu  de  la 
municipalité.  Or,  pour  marcher  avec  elle  la 
main  dans  la  main,  il  faudrait  lui  faire  des 
avances,  ne  jamais  manquer  l'occasion  de  lui 
donner  les  preuves  d'un  vif  désir  de  relations 
cordiales.  . 

Au  lieu  de  cela,  que  fait  la  Société  des 
Auteurs?  Elle  la  taxe  sans  merci  ou  l'expose 
à  des  vexations  continuelles.  Le  maire  orga- 
nise-t-il  une  représentation  de  bienfaisance? 
La  Société    des    Auteurs   lui   dépêche   son 
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agent  avec  des  instructions  rigoureuses  pour 
vérifier  ses  comptes  et  lui  appliquer  le  maxi- 
mum. Pan  !  Le  maire  pique  une  colère  et 
devient  un  ennemi  irréductible.  C'est  du 
beau  travail.  Oublie-t-on  que,  pour  obtenir 
quelque  chose,  il  faut  savoir  donner  un  peu? 
Pour  me  résumer,  je  prétends  que  l'appli- 
cation des  trois  mesures  ci-dessus  indiquées 
amènerait  une  diminution  très  sensible  dans 
la  fraude,  car  elle  existe  toujours,  cette  bonne 
petite  fraude,  quoi  qu'en  disent  et  quoi  qu'en 
pensent  ceux  qui  ont  assumé  la  responsabilité 
de  l'enrayer. 


Théâtre  de  Le  Mans. 


XII 

LA  PRESSE  ET  LA  CRITIQUE 

Le  quatrième  pouvoir.  — ■  MM.  René  Doumic  et  Alfred 
Poizat  appelés  en  témoignage.  — •  Psychologie  du 
soiriste  départemental.  —  Décentralisation  à  rebours. 
—  Un  exemple  à  l'appui  de  la  thèse. 

Ce  n'est  pas  matière  que  je  veuille  me 
risquer  à  traiter  ex  professo. 

Il  y  a  une  question  des  rapports  de  la 
presse  et  de  la  critique  avec  les  auteurs, 
directeurs,  montreurs  et  acteurs. 

A  elle  seule,  elle  vaudrait  la  peine  d'un 
gros  volume.  Je  préfère,  pour  les  généralités, 
m'abriter  sous  l'opinion  d'autrui.  Aussi  bien, 
depuis  la  guerre,  le  repentir  et  le  ferme 
propos  étant  à  l'ordre  du  jour,  Autrui,  en 
deux  personnes  éminentes,  s'est  expliqué 
dans  des  termes  que  je  veux  reproduire,  avant 
d'entrer  dans  le  vif  de  mon  sujet. 
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Je  donne,  d'abord,  la  parole  à  M.  René 
Doumic,  de  l'Académie  française,  directeur 
de  la  Revue  des  Deux- M  ondes  et  ci-devant 
critique  dramatique  à  la  dite  revue  sus- 
nommée : 

Si  le  Français,  dit-il,  est  difficile. à  gouverner, 
à  coup  sûr,  ce  n'est  pas  au  théâtre. 

On  l'exploite,  on  le  gêne,  on  le  vexe  de  mille 
manières  :  c'est  l'homme  battu  et  content.  Depuis 
la  buraliste  sans  aménité  qui  lui  délivre  son  cou- 
pon comme  on  lance  un  paquet  de  sottises, 
jusqu'à  l'ouvreuse  qui  réquisitionne  impérieuse- 
ment le  chapeau  des  dames,  tous  le  traitent  en 
ennemi.  Il  a  la  passion  du  théâtre  :  il  se  résigne. 

La  pièce  qu'il  est  enfin  admis  à  entendre 
est-elle,  d'un  bout  à  l'autre,  une  dérision  de  tout 
ce  qu'il  respecte,  n'espérez  pas  de  lui  un  mouve- 
ment de  révolte.  Il  sort  de  là  ahuri,  mécontent, 
un  peu  honteux...  et  prêt  à  revenir  :  plutôt  que  de 
rester  chez  lui,  il  accepte  n'importe  quoi. 

Que  ce  public  français,  si  intelligent,  si  fin, 
d'un  goût  si  délicat,  se  soit  laissé  faire  si  docile- 
ment, c'était  encore  un  effet  de  Y  universelle 
nonchalance  qui  nous  gagnait.  Mais  nous  avons 
été  à  une  rude  école.  Nous  avons  rappris,  à  nos 
dépens,  que  tout  se  tient.  Un  peuple  qui  a  reçu 
un  si  terrible  avertissement  serait  impardonnable 
si,  à  l'avenir,  il  ne  se  montrait  pas  plus  exigeant 
sur  la  qualité  de  ses  plaisirs. 
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A  nous,  critiques,  de  Vy  aider,  en  le  renseignant. 
Avouons-le,  c'est  une  partie  de  notre  tâche  que  nous 
n'avons  pas  toujours  remplie  comme  il  aurait 
fallu.  Nous  redoutions  par-dessus  tout  qu'on 
nous  accusât  de  trop  de  sévérité  :  nous  pré- 
férions pécher  par  excès  d'indulgence.  Nous 
craignions  tantôt  de  blesser  une  amitié  et  tantôt 
de  froisser  une  vanité.  Ainsi  nous  avons  donné 
V exemple  de  la  complaisance:  le  public  n'a  fait 
que  suivre. 

Quand  il  trouve,  sous  la  plume  d'écrivains 
chargés  de  le  guider,  Y  éloge  d'une  ineptie,  que 
voulez-vous  qu'il  fasse?  Il  écarquille  les  yeux, 
comme  le  spectateur  de  la  fable  qui  voyait  bien 
quelque  chose,  mais  ne  distinguait  pas  très  bien. 
Or,  à  exercer  notre  métier  avec  plus  de  franchise, 
sinon  de  rudesse,  ce  n'est  pas  seulement  au 
public  que  nous  rendrions  service,  ce  serait  le 
moins  autant  aux  auteurs  ;  nous  leur  prêterions 
aide  et  assistance  ;  nous  les  défendrions,  car  ils 
ont  besoin  d'être  défendus,  —  contre  eux-mêmes 
d'abord,  comme  tout  le  monde,  —  et  ensuite 
contre  une  puissance  redoutable,  oppressive, 
tyrannique  et  bien  moderne  :  l'argent. 

M.  Doumic  expose  ensuite  comment  on 
lance  une  pièce,  par  la  réclame,  de  même 
façon  qu'un  «  produit  pharmaceutique  ». 

En  veine  de  franchise,  réminent  acadé- 
micien poursuit  en  ces  termes  : 
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Est-il  besoin  de  dire,  après  cela,  que  nul  ne 
songe  à  imposer  au  théâtre  une  esthétique  morose 
et  à  gêner  sa  liberté?  La  critique  n'est  pas  la  cen- 
sure. Bien  plutôt  le  théâtre  aura  besoin  d'être 
élargi. 

Il  est  frappant  de  voir,  en  effet,  à  quelle 
étroitesse  il  était  arrivé,  à  force  de  tourner  tou- 
jours dans  un  même  cercle  qui  allait  sans  cesse 
en  se  rétrécissant.  Combien  de  genres  il  avait 
laissé  périr  et  de  combien  de  ressources  il  s'était 
privé  !  Hors  de  l'actualité,  il  ne  connaissait  pas 
de  salut. 

Abandonné  le  genre  historique  qui,  sous  le 
nom  de  drame,  avait  si  longtemps  défrayé 
notre  scène  et  auquel  un  Sardou  avait  fini  par  se 
consacrer  entièrement.  Disparu  le  genre  roma- 
nesque, qui  nous  transporte  pour  un  soir  dans  un 
monde  moins  imparfait  que  le  nôtre,  où  une 
humanité  meilleure  bénéficie  de  chances  plus 
heureuses.  Si  encore  cet  exil  du  rêve  et  cette 
proscription  de  la  fantaisie  avaient  profité  à 
l'observation  ! 

Rien  n'est  mieux  dans  le  sens  de  notre  tradi- 
tion que  la  comédie  de  mœurs.  Mais  on  s'était 
déshabitué  de  l'observation  directe  :  la  plupart 
des  fantoches  que  nous  voyions  s'agiter  sur  notre 
scène  n'avaient  rien  à  nous  apprendre  sur  nous- 
mêmes  et  sur  une  société  où  ils  n'avaient  pas  vécu; 
ils  avaient  été  fabriqués  de  toutes  pièces  d'après 
les  dernières  conventions  usitées  entre  cour  et 
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jardin  ;  la  peinture  fidèle  de  la  réalité  avait  cédé 
la  place  à  un  poncif  désenchanté  et  amer. 

Tragédie  historique,  comédie  romanesque  et 
comédie  de  mœurs,  toutes  ces  formes  de  l'art 
dramatique  sont  chez  nous  nationales.  Quant  à 
la  comédie  simplement  comique,  amusante, 
plaisante,  et  dont  l'unique  objet  est  de  nous 
arracher  pour  un  temps  à  nos  soucis,  elle  sera 
toujours  la  bienvenue.  Tout  ce  que  nous  lui 
demandons,  c'est  que  le  rire  y  rende  un  son  bien 
français.  Aujourd'hui,  en  pleine  tourmente,  on 
joue  la  Cagnotte  et  Bébé  :  nul  n'y  trouve  à  redire. 
Combien  de  pièces  plus  récentes,  dont  la  reprise 
serait  un  scandale  !  Nous  ne  proscrivons  pas  la 
gaieté,  pourvu  qu'elle  soit  franche  et  saine,  etc. 

Dans  une  autre  revue,  le  Correspondant, 
M.  Alfred  Poizat  fait  écho  aux  sévérités  de 
M.  Doumic.  Et  quel  écho...  en  redoublement! 

Qu'est-ce  qu'elle  prend,  pour  son  coryza, 
la  critique   d'avant-guerre  ? 

Qu'on  me  pardonne  cette  expression  :  la  cri- 
tique actuelle  n'est  sans  doute  pas  bête,  mais 
parfois  elle  fait  la  bête.  11  ne  lui  plaît  pas  tou- 
jours de  montrer  son  intelligence,  ni  de  confier 
au  public  toutes  ses  impressions  ni  toutes  ses 
réflexions.  Elle  affecte  de  ne  pas  toujours  com- 
prendre ce  qu'elle  n'entend  que  trop  bien. 

La  presse  dramatique  se  compose,  en  majorité, 
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d'auteurs  qui  sont  surtout  préoccupés  d'eux- 
mêmes.  Ajoutez-y  quelques  bons  esprits  un  peu 
systématiques,  anxieux  du  sort  de  leurs  théories, 
et  des  universitaires  apeurés  à  l'idée  de  passer 
pour  pédants  et  qui,  pour  qu'on  s'en  aperçoive 
moins,  portent  leur  pédantisme  à  l'envers.  Puis, 
derrière  ceux-là,  la  troupe  de  petits  roquets  qui 
donnent  de  la  voix. 

La  première  opération  de  la  critique  se  fait 
dans  les  couloirs  du  théâtre,  à  la  répétition 
générale  de  la  pièce.  Quand  les  chefs  de  groupes 
se  sont  rencontrés,  sondés  du  regard  et  mesurés, 
il  se  forme  ce  qu'on  appelle  en  mécanique  une 
résultante  des  forces  en  jeu  et  l'impression  se 
dessine  et  se  précise?  Il  est  décidé  que  c'est  un 
triomphe,  un  succès  ou  un  jour. 

La  deuxième  opération  est  le  compte  rendu 
dans  les  journaux,  le  lendemain.  La  nuit  porte 
conseil  et  il  n'est  pas  rare  que  le  critique  écrive 
juste  le  contraire  de  ce  qu'il  disait  la  veille.  C'est 
que,  dans  l'intervalle,  il  a  réfléchi  qu'il  n'est  pas 
toujours  expédient  de  dire  ce  qu'on  pense.  Mais 
ce  qu'il  y  a  d'amusant,  c'est  que,  sans  s'être 
concertés,  tous  ont  réagi  ensemble  et  dans  le 
même  sens... 

Un  autre  défaut  de  la  critique,  plus  grave 
encore  que  son  manque  de  sincérité,  c'est  qu'elle 
juge  tout  sur  le  même  plan.  Après  avoir,  la  veille, 
porté  aux  nues  un  médiocre  vaudeville  déno- 
tant chez    son   auteur    de   l'ingéniosité   et   de 
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l'adresse,  elle  traitera,  le  lendemain,  avec  dédain, 
une  œuvre  supérieure,  qui  ne  lui  paraîtra  pas  entiè- 
rement parfaite,  si  bien  que  le  public  en  devra 
conclure  que  l'œuvre  supérieure  est  stupide 
tandis  que  l'œuvre  médiocre  est  admirable. 

Il  va  sans  dire  que  je  ne  prends  pas  à 
mon  compte  ces  deux  opinions.  Elles  étaient 
très  intéressantes  à  recueillir  et  à  reproduire, 
voilà  tout.  Il  me  suffit  que  la  critique  pari- 
sienne ait  inspiré  pareil  jugement  à  deux 
esprits  distingués,  chacun  dans  son  genre, 
francs  d'allure  et  libres  de  parole.  C'est 
une  préface  utile  à  ce  que  j'ai  à  imprimer 
sur  le  compte  de  la  critique  provinciale. 

La  presse  des  départements  est  animée 
des  meilleures  intentions,  mais  elle  ne  fait 
aucun  effort  pour  guider  le  goût  de  ses 
lecteurs  en  signalant  à  leur  attention  les 
œuvres  susceptibles  de  les  intéresser  ou  de 
les  instruire,  ni  pour  condamner  vertement 
celles  qui  ne  peuvent  que  fausser  le  juge- 
ment ou  exalter  de  mauvais  sentiments. 

Depuis  vingt  ans,  les  grands  journaux  de 
province  ont  fait  d'immenses  progrès  quant 
à  leurs  informations,  à  leur  diffusion,  à  leur 
rédaction  et  à  leur  administration,  mais  rien 
n'a  été  tenté  par  eux  du  côté  «  théâtre  ». 

Ont-ils   jamais   cherché   à   combattre   le 
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grand  travers  du  public  français  qui  ne  veut 
admettre  que  des  spectacles  «  ébouriffants  », 
exigence  exorbitante  témoignant  d'une  cer- 
taine ignorance  non  seulement  de  l'art 
théâtral,  mais  encore  de  ses  moyens  d'exis- 
tence. 

A  l'étranger,  le  public  se  montre  plus 
réfléchi  ;  il  se  plaît  à  des  plaisirs  moins 
immédiats,  moins  complets.  Sans  doute,  il 
veut  se  distraire,  voire  même  s'amuser  ; 
il  se  rend  au  spectacle  aussi  bien  pour  cul- 
tiver son  esprit,  pour  s'instruire,  que  pour 
suivre  l'évolution  littéraire  et  théâtrale  de 
son  époque.  Mais  il  n'exige  pas  constamment 
des  chefs-d'œuvre.  On  n'entre  pas  au  musée  ou 
à  la  bibliothèque  avec  de  telles  prétentions, 
ni  de  tels  partis-pris. 

Chez  nous,  on  passe  sans  transition  de 
l'admirable  à  l'exécrable  ;  aucune  place  pour 
l'œuvre  artistique,  curieuse,  qui  n'a  pas  le 
don  d'attirer  la  foule.  N'est-ce  pas  à  la  presse 
qu'il  appartiendrait  de  remettre  toute  chose 
au  point?  Avouons  qu'elle  n'en  a  cure. 
Bien  au  contraire,  et  il  faut  le  crier  très  haut, 
elle  contribue  pour  sa  bonne  part  au  désarroi 
théâtral  de  nos  départements. 

Dans  les  grands  organes  des  principales 
villes  de  France,  le  «  Courrier  des  théâtres  » 
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n'existe  pas,  ou  bien  la  rubrique  qui  porte  ce 
titre  n'est  qu'un  ramassis  de  communiqués 
plus  ou  moins  dithyrambiques  ad  usum  des 
entrepreneurs  de  spectacles.  Ces  commu- 
niqués lacérés,  coupés,  truqués  selon  le  calo- 
rique des  relations  entre  directeurs  de  jour- 
naux et  directeurs  de  théâtres,  sont  assu- 
jettis à  la  censure  de  chaque  organe,  censure 
qui  diffère  selon  les  opinions  politiques,  reli- 
gieuses ou  morales  de  l'abonné. 

La  grande  presse  départementale  commet 
aussi  la  lourde  faute  de  se  préoccuper  avec 
partialité  des  théâtres  de  Paris  ;  elle  con- 
sacre une  colonne,  parfois  davantage,  à  la 
première  représentation  d'une  nouveauté 
parisienne,  alors  que  le  compte  rendu  d'une 
œuvre  très  intéressante  donnée  chez  elle 
devra  se  contenter  de  quelques  lignes. 

Et  si  la  critique  de  ces  organes  est  souvent 
confiée  à  de  braves  gens,  qui  n'entendent 
rien  aux  choses  de  théâtre,  il  faut  recon- 
naître que  parfois  elle  tombe  aux  mains  de 
simples  malfaiteurs.  Le  bénisseur  incom- 
pétent n'est  pas  dangereux:  il  distribue  ses 
éloges  à  tort  et  à  travers  ;  le  public  le  con- 
naît et  n'attache  aucune  importance  à  ses 
articles.  Mais  le  critique  «  conscient  et  orga- 
nisé »,  celui  qui  croit  à  sa  valeur,  à  son  impor- 
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tance,  à  la  mission  qu'il  a  reçue  de  Dieu, 
celui-là  peut  devenir  un  danger  public. 

On  n'en  finirait  pas  si  l'on  voulait  passer 
en  revue  tous  les  cas  où  l'incompétence,  la 
malveillance,  l'indifférence  de  la  presse  peut 
entraîner  la  chute  d'une  entreprise  théâ- 
trale. 

Que  le  directeur  d'un  grand  régional  ait 
réclamé  comme  service  de  presse  :  une  loge, 
une  baignoire,  six  fauteuils  et  '  quarante 
entrées  libres  pour  ses  rédacteurs,  reporters 
et  chefs  de  service,  et  que  le  théâtre  ait 
répondu  négativement  à  cette  demande  parce 
que  trop  exagérée,  c'est  la  guerre  !  Les  pièces 
sont  éreintées  et  les  artistes  sont  passés  à 
tabac. 

Que  le  critique  de  Nîmes  soit  l'auteur 
d'une  tragédie  imbécile,  déclarée  admirable 
par  un  groupe  d'amis  bienveillants  (qui  s'en 
contrefichent)  et  que  le  directeur  du  théâtre 
ait  refusé  de  monter  cet  ours,  c'est  la 
guerre  !...  A  coups  d'épingle,  on  prépare  la 
ruine  de  ce  directeur. 

Que  le  théâtre  de  Nancy  ait  songé  à  monter 
un  succès  parisien  qui  n'a  pas  eu  l'heur  de 
plaire  à  tel  groupe  politique,  et  que,  mis  en 
demeure  par  l'organe  nancéen,  qui  repré- 
sente ce  groupe,  de  renoncer  à  cet  ouvrage, 
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le  directeur  ait  repoussé  l'ultimatum  et 
passé  outre,  c'est  la  guerre  !  Et  les  autres 
feuilles  locales  ne  songent  même  pas  à 
défendre  leur  pauvre  théâtre  qui  fait  une 
saison  pitoyable. 

Qu'une  mauvaise  dugazon  de  Besançon  ou 
de  Rennes  soit  la  maîtresse  d'un  rédacteur, 
toutes  les  influences  seront  mises  en  branle 
pour  obliger  le  directeur  à  lui  signer  un  enga- 
gement de  plusieurs  années,  et  cela  malgré 
l'opposition  des  abonnés,  malgré  les  sourires 
ironiques  des  grandes  places,  les  quolibets  du 
parterre  ou  les  insultes  du  poulailler.  Situa- 
tion infiniment  préjudiciable  aux  affaires  de 
ce  directeur. 

Que  les  articles  de  critique  musicale  soient 
inspirés  par  un  amateur  convaincu  de  moder- 
nisme (et  parfois  de  maboulisme)  et  que, 
poursuivi  par  des  réclamations  incessantes, 
le  directeur  du  théâtre  se  laisse  aller  à 
monter  des  œuvres  d'avant-garde  aussi 
inconnues  que  coûteuses,  c'est  la  faillite  ! 

Je  m'arrête,  car  innombrables  pourraient 
être  les  exemples  du  même  genre. 

Les  théâtres  de  province  devraient  pro- 
tester véhémentement  contre  la  publicité  que 
leurs  journaux  font  aux  théâtres  parisiens. 

N'est-il  pas  irritant  de  lire,  dans  les  gazettes 
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des  villes  situées  à  deux  ou  trois  heures  de 
Paris,  le  programme  complet  des  spectacles 
de  la  capitale,  alors  que  ces  journaux 
oublient  le  plus  souvent  de  mentionner  les 
représentations  de  leur  propre  théâtre?  Ils 
invitent  discrètement  leurs  lecteurs  à  prendre 
le  train  pour  aller  entendre  Manon  à  l'Opéra- 
Comique  en  matinée,  alors  que  ce  même  jour 
leur  théâtre  municipal  donne  également  en 
matinée  une  représentation  de  cette  même 
œuvre.  C'est  un  très  gros  préjudice  causé 
non  seulement  aux  entreprises  théâtrales 
de  ces  villes,  mais  encore  -au  commerce 
local. 

Pourquoi  ces  journaux  ne  songeraient-ils 
pas,  au  contraire,  à  créer  chez  eux  des  centres 
artistiques,  à  les  établir  sur  des  bases  solides, 
à  les  encourager,  à  les  défendre,  à  les  impo- 
ser? Pourquoi  ne  chercheraient-ils  pas  à 
lutter  contre  les  idées  préconçues  des  pro- 
vinciaux qui  réservent  le  privilège  exclusif 
de  leur  admiration,  de  leur  emballement, 
à  tout  ce  qui  vient  de  Paris.  La  presse  seule 
pourrait  agir  en  ce  sens...  mais,  jusqu'à  pré- 
sent, elle  n'a  encore  rien  fait. 

Et  pourtant  si  la  province  est  aimable 
à  l'excès  pour  sa  capitale,  il  faut  avouer 
que  la  capitale  n'agit  pas  de  réciprocité  avec 
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olle,  tant  s'en  faut.  Quel  plus  mauvais  com- 
pliment peut-on  faire  à  un  comédien  qui 
parvient  à  débuter  à  Paris  :  «  Il  joue  gros, 
il  est  commun,  il  sent  la  province.  »  Pour- 
tant, neuf  fois  sur  dix  ces  jugements  sont 
faux. 

Confiez  à  un  directeur  parisien  le  manuscrit 
d'une  pièce  qui  a  été  jouée  en  province,  ne 
fût-ce  qu'une  fois  : 

—  Tous  mes  regrets,  vous  répondra-t-on, 
je  ne  puis  pas  même  prendre  connaissance 
de  votre  œuvre.  Quel  que  soit  son  mérite, 
je  ne  veux  pas  la  connaître  ;  elle  est  frappée 
à  tout  jamais  de  discrédit...  elle  a  été  créée 
en  province  ! 

Quelques  exceptions  pourraient  être  invo- 
quées, notamment  pour  des  pièces  repré- 
sentées à  Bruxelles.  Mais  ces  exceptions 
sont  infiniment    rares. 

Ah  !  certes,  Paris  sait  se  tenir  et  se  tenir 
étroitement  !  Pourquoi  la  province  ne  se 
défend-elle  pas? 

La  province  lutterait  souvent  glorieuse- 
ment si  l'on  pouvait  compter  sur  l'emploi 
énergique  et  discipliné  de  toutes  les  forces 
locales,  dont  la  principale  est  incontesta- 
blement la  presse. 

J'eus  l'occasion  de  diriger  une  saison  de 
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comédie  dans  une  grande  ville  de  150  000  ha- 
bitants. Saison  très  courte  de  deux  mois, 
après  celle  d'opéra.  J'avais  composé  un 
répertoire  comprenant  les  principaux  succès 
des  théâtres  de  Paris.  Je  m'étais  donné  un 
gros  tintouin  pour  obtenir  qu'un  auteur 
célèbre  me  confiât  le  manuscrit  d'une  pièce 
inédite  qu'il  venait  de  terminer  en  vue  d'une 
scène  parisienne  classée...  Je  fus  assez  heu- 
reux pour  arriver  à  le  convaincre  ;  j'obtins 
l'autorisation  de  monter  sa  pièce  et  d'en 
donner  la  première  représentation,  avant 
Paris,  dans  le  théâtre  que  j'exploitais. 

Au  cours  des  répétitions,  je  recueillais  un 
peu  partout  des  potins  malveillants.  Incon- 
sciemment les  gens  du  théâtre,  les  acteurs 
eux-mêmes  se  prêtaient  à  les  répandre. 
Un  comédien  mécontent  de  son  rôle,  —  dans 
toutes  les  pièces  il  y  a  des  comédiens  mécon- 
tents de  leur  rôle,  —  s'amusait  à  débiner 
l'œuvre  et  ses  interprètes.  Au  café,  chez  le 
coiffeur,  dans  son  hôtel,  devant  le  kiosque 
à  journaux,  il  répétait  du  matin  au  soir  : 
«  Ça  ne  vaut  rien,  on  la  jouera  deux 
fois.  » 

Bref,  après  deux  ou  trois  notes  dans  les 
journaux  qui  témoignaient  d'une  extrême 
tiédeur,  je  pris  le  parti  de  réunir  les  prin- 
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cipaux    rédacteurs    et    critiques    sous    pré- 
texte... d'une  coupe  de  Champagne. 

—  Je  ne  saisis  pas  pourquoi,  leur  dis-je, 
vous  faites  une  guerre  sourde  à  ma  nouvelle 
pièce.  Vous  ne  la  connaissez  pas  !  Et  si 
même  le  manuscrit  était  tombé  entre  vos 
mains,  qu'eussiez-vous  appris  à  sa  lecture? 
Personne,  vous  m'entendez  bien,  personne 
ne  peut  juger  de  l'effet  d'une  pièce  sur 
manuscrit.  Les  Comités  de  lecture  ne  sont 
pas  exclusivement  composés  d'imbéciles, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien,  il  arrive  qu'après 
s'être  réunis  autour  d'un  tapis  vert,  les 
membres  de  ces  Comités  reçoivent  d'enthou- 
siasme une  pièce  sur  manuscrit  en  la  sacrant 
«chef-d'œuvre  »...  et  que  le  jour  de  la  répé- 
tition générale...  elle  tombe  à  plat.  Au  con- 
traire, on  a  vu  qu'une  pièce,  déclarée  idiote 
par  un  théâtre,  soit  passée  dans  un  autre 
théâtre  où  son  succès  l'a  retenue  à  l'affiche 
pendant  trois  cents  jours  consécutifs.  A  la 
lecture  on  juge  un  livre,  mais  c'est  seule- 
ment aux  feux  de  la  rampe  qu'on  décide  de 
la  valeur  d'une  pièce.  Ne  jamais  confondre 
littérature  et  théâtre.  Ce  sont  deux  arts 
absolument  différents,  qui  font  partie  de  la 
même  famille  mais  dont  les  rapports  sont, 
le  plus  souvent,  très  tendus. 
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«  Cela  dit,  et  je  m'excuse,  messieurs,  de  vous 
imposer  ce  laïus,  pourquoi,  de  parti-pris, 
faites-vous  preuve  d'hostilité  envers  la  pièce 
que  je  monte?  Personne  ne  devrait  avoir  le 
droit  d'en  parler  avant  que  les  trois  coups 
aient  été  frappés. 

«  Je  sais  que  les  artistes  la  débinent  ;  on  ne 
doit  jamais  se  fier  à  l'opinion  des  artistes  sur 
la  pièce  qu'ils  répètent.  Celui  qui  joue  un 
beau  rôle  la  trouve  excellente  ;  ceux  qui  sont 
moins  bien  partagés  la  jugent  exécrable. 
D'ailleurs  comment  pourraient-ils  se  faire 
une  idée  exacte?  Tous  les  gens  de  théâtre 
savent  bien  que,  pendant  les  dernières  répé- 
titions, personne  n'y  voit  plus  rien.  Après  les 
modifications,  transpositions,  suppressions 
et  béquets,  on  marche  à  tâtons  jusqu'au  soir 
de  la  première. 

«  Notez  bien,  messieurs,  que  cette  pièce 
était  destinée  à  un  grand  théâtre  de  Paris... 
J'ai  voulu  faire  œuvre  de  décentralisation 
artistique  en  décidant  l'auteur  à  me  la  don- 
ner pour  vous...  Je  m'attendais  à  des  féli- 
citations, à  des  remerciements.  » 

L'un  des  journalistes  prit  la  parole  : 

—  Nous  n'avons  jamais  douté  de  vos 
excellentes  intentions,  mais  nous  restons 
persuadés  que  si  la  pièce  avait  été  bonne, 
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l'auteur  l'aurait  conservée  précieusement 
pour  une  scène  parisienne. 

Voilà  la  mentalité  de  la  presse  départe- 
mentale. Cette  presse  qui  devrait  défendre 
sa  ville,  son  département,  sa  province,  croit 
mieux  encore  que  les  badauds  à  la  vertu  du 
parisianisme.  Elle  ne  lutte  pas...  elle  accepte 
docilement  le  servage. 

Comme  épilogue  de  ma  petite  anecdote, 
la  pièce  que  je  montais  pour  la  ville  en 
question  fut  un  four  noir.  Pourtant  j'affirme 
que  sa  valeur  n'était  pas  au-dessous  de  la 
moyenne.  Mais  elle  fut  représentée  dans  une 
atmosphère  hostile,  par  des  acteurs  n'ayant 
pas  la  foi  et  devant  un  public  convaincu 
par  avance  de  sa  médiocrité. 


Théâtre  d'Amiens. 


XIII 

CONTINUATION   DU   MÊME    SUJET 

Les  exceptions  qui  confirment  la  règle.  —  Histoire  de 
Papa.  — ■  Le  mot  de  Jules  Janin.  — ■  Comment  s'y 
prendre  désormais  ?  — ■  Plaidoyer  en  faveur  de  la 
publicité  payante. 

Ah  !  certes,  la  presse  de  nos  départements 
n'est  pas  mauvaise  fille,  elle  fait  bon  accueil 
à  toutes  sortes  de  communiqués  payants  ou 
gratuits,  mais  toutes  ces  insertions  sont  faites 
à  tort  et  à  travers,  sans  rime  ni  raison,  dans 
un  complet  désordre,  avec  absence  totale  de 
direction  et  de  suite  dans  les  idées. 

Saluons  un  groupe  de  critiques  profession- 
nels qui  jugent  avec  bienveillance,  compé- 
tence et  autorité.  Mais  ces  professionnels... 
combien  sont-ils  dans  nos  départements?... 
une  douzaine,  peut-être,  répartis  dans  les 
principales  villes.  Geux-là  savent  leur  affaire 
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et  pourraient  signer  leurs  comptes  rendus 
dans  les  grands  quotidiens  de  la  capitale. 
Si  même  il  leur  prenait  la  fantaisie  de  débar- 
quer tous  ensemble  à  Paris,  le  même  jour, 
pour  entrer  en  fonctions  dans  les  principales 
feuilles  parisiennes,  je  m'imagine  qu'on 
assisterait  à  un  singulier  revirement.  Ce  sang 
nouveau  viendrait  vivifier  l'esprit  critique. 
Et  peut-être  ce  nouvel  état  de  choses  aiderait- 
il  le  théâtre  parisien  à  sortir  de  la  torpeur, 
de  l'indécision  et  de  la  médiocrité  dans  les- 
quelles il  semble  se  complaire... 

En  dehors  de  ces  quelques  critiques  de 
talent,  quelles  sont  les  gens  qui,  en  pro- 
vince, rendent  compte  des  représentations 
théâtrales?  De  braves  bourgeois  qui  n'y 
entendent  rien,  des  étudiants  qui  veulent 
se  faire  la  main,  des  notaires,  des  avocats, 
des  dentistes,  des  professeurs...  et  des  tas 
de  professeurs  ! 

Un  des  types  les  plus  répandus  est  celui 
qui  tient  à  ce  que  ses  lecteurs  sachent  qu'il 
vient  souvent  à  Paris  et  qu'il  lui  est  aisé  de 
juger  par  comparaison.  Il  collectionne  les 
journaux,  les  programmes  de  tous  les  théâtres 
et  potasse  soigneusement  son  Brisson,  son 
Bidou,  son  Rivoire.  En  apportant  d'ailleurs 
un  peu  d'attention  à  la  lecture  de  ses  articles, 
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on  retrouve,  soigneusement  démarquées,  des 
phrases  entières  de  ses  chefs  de  file. 

Tout  autre  est  celui  qui  ne  se  laisse  pas 
épater  par  la  critique  parisienne  et  qui  pos- 
sède en  ses  cartons  des  pièces  meilleures 
(c'est  lui  qui  le  dit)  que  celles  des  auteurs  en 
vogue.  Il  se  distingue  par  des  appréciations 
diamétralement  opposées  à  celles  du  public. 
Quand  on  applaudit,  il  aime  à  dire  de  façon 
à  être  entendu  :  C'est  idiot  ! 

Je  me  souviens  quJ Excelsior,  notre  quo- 
tidien illustré,  avait  demandé,  il  y  a  quelques 
années,  aux  personnalités  notoires  des  lettres 
et  des  arts,  de  répondre  à  cette  question  : 
Quelle  est  la  meilleure  pièce  de  la  saison? 
Les  lettres  parvinrent  nombreuses  et  presque 
toutes  donnaient  la  palme  à  Papa,  la  jolie 
pièce  de  MM.  de  Fiers  et  de  Caillavet,  qui 
tenait  l'affiche  au  Gymnase  où  elle  fut  jouée 
300  fois. 

La  presse  parisienne  avait  été  unanime 
à  louer  cette  œuvre  charmante  et  gaie.  Un 
article  d'Henri  Rochefort  serait  à  citer, 
tant  il  débordait  d'enthousiasme. 

Cette  fois,  presse  et  public,  tout  le  monde 
était  d'accord. 

Que  penser  alors  de  cet  article  que  j'ai 
découpé  dans  un  journal  populaire  de  Nantes: 
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«  Afin  que  nul  n'en  ignore,  il  vaut  mieux 
avouer  tout  de  suite  que  MM.  de  Fïers  et  de 
Caillavet  sont  en  baisse...  Primerose  m'avait 
déjà  bien  déçu,  il  y  a  quelque  temps  !  Avec 
Papa,  la  déception  a  été  un  peu  plus  forte. 
Et  puis,  le  style  de  cette  pièce  est  loin  d'être 
celui  du  de  Fiers  et  de  Caillavet  des  grands 
jours.  » 

Ce  monsieur  ne  discute  pas,  il  édicté, 
décrète,  prononce  sans  appel.  C'est  simple- 
ment grotesque  !  Quel  aplomb  !  Quel  culot  ! 
Quelle  prétention  révoltante  ! 

Mais  le  critique  le  moins  rare  est  assu- 
rément le  pion.  Gare  au  comédien  qui  fait  un 
vers  de  treize  pieds,  gare  à  celui  dont  la 
mémoire  n'est  pas  sûre  !  Ce  pauvre  homme 
ignore  que  ce  sont  là  péchés  véniels  qu'un 
auditoire  averti  ne  songerait  jamais  à  repro- 
cher à  tel  sociétaire  de  la  Comédie- Française. 
Ses  clichés  ne  varient  pas  :  «  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cette  pièce?  Un  drame  ou  une  tra- 
gédie, une  comédie  ou  un  vaudeville  ?  » 
Son  esprit  borné  ne  sort  pas  de  là.  Si  c'était 
une  comédie,  il  applaudirait,  mais  il  ne  peut 
que  blâmer,  puisque  l'affiche  qualifie  l'œuvre 
de  «  drame  ». 

Le  critique  de  ce  genre  se  procure  la  bro- 
chure de  V Illustration.  Il  ignore  que  parfois 
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cette  édition,  imprimée  à  la  veille  même  de 
la  répétition  générale,  n'est  pas  conforme  au 
texte  de  la  représentation.  Des  répliques  ont 
été  ajoutées,  des  scènes  déplacées,  dés  per- 
sonnages supprimés.  Il  croit  se  montrer 
avisé,  imitant  le  magister  qui  reproche  à 
l'écolier  de  ne  pas  savoir  sa  leçon,  en  gour- 
mandant  le  directeur  de  s'être  prêté  à  des 
modifications,  l'acteur  d'en  prendre  à  son 
aise  avec  le  texte,  le  machiniste  de  n'avoir 
pas  respecté  les  indications  de  la  mise  en 
scène,  etc. 

Évidemment,  ce  critique  est  le  plus  irri- 
tant de  tous,  car  il  est  le  plus  prétentieux. 
Il  le  fait  au  «  savoir  ».  Dame  !  il  est  pro- 
fesseur ! 

Un  personnage  de  comédie  ne  dit-il  pas  : 
«  J'ai  vendu  tant  de  drap  dans  ma  vie  que  je 
dois  savoir  jiouer  du  violon.  »  Eh  bien,  en 
pastichant  cette  phrase,  on  pourrait  affirmer 
que  ce  n'est  pas  parce  qu'on  sait  traduire 
V Iliade  ou  démontrer  un  théorème  de  trigo- 
nométrie curviligne  qu'on  doit  nécessaire- 
ment être  en  état  d'apprécier  une  pièce  de 
M.  de  Porto- Riche  ou  un  vaudeville  de 
M.  Hennequin. 

Je  causais  un  jour  avec  un  auteur  dra- 
matique  célèbre    de   tous   ces   folliculaires 
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départementaux  ;  il  me  répondit  par  cette 
citation  : 

«  Le  critique  qui  juge  les  œuvres  des  autres 
sans  avoir  produit  par  lui-même  est  un  mal- 
honnête homme.  » 

—  De  qui  est  cette  rude  sentence?  lui 
demandai-je. 

—  D'un  grand  critique,  me  répondit-il... 
de  Jules  Janin. 

Enfin,  combien  rares  sont  les  critiques  qui 
peuvent  se  prononcer  sur  la  valeur  des  inter- 
prétations. En  général,  le  grand  acteur  est 
celui  qui  a  su  se  faire  octroyer  la  première 
vedette,  ou  mieux  encore  celui  qui  joue  le  bon 
rôle.  L'opinion  du  monde  des  théâtres  dif- 
fère, presque  toujours,  de  celle  de  la  presse. 
Demandez  à  un  groupe  de  comédiens  de 
désigner  le  meilleur  acteur  des  Variétés  ou 
du  Vaudeville.  Il  y  a  gros  à  parier  que  le 
candidat  préféré  ne  sera  pas  celui  qui  aurait 
été  l'élu  d'une  réunion  de  journalistes. 

On  sait  que  la  presse  de  Paris  est  infini- 
ment bienveillante.  On  pourrait  même  lui 
faire  le  reproche  de  pécher  par  excès  de 
courtoisie.  Elle  est  terriblement  ménageuse 
«  de  chèvre  et  de  chou  ».  Et  même  quand  il 
lui  est  difficile  de  rester  aimable,  elle  sait 
s'en  tirer  par  une  pirouetté.  Pour  éviter  le 
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ridicule  d'un  compliment  immérité,  ses  trou- 
vailles sont  souvent  spirituelles  ou  amu- 
santes. 

—  Cette  jolie  débutante  promet  beau- 
coup. Nous  verrons  si  elle  tiendra. 

—  Dire  que  cette  comédienne  s'est  placée 
de  suite  au  premier  rang  serait  peut-être 
exagéré,  mais  elle  est  originale...  Ses  jambes 
sont  pleines  d'esprit... 

Les  remèdes?  Ils  sont  plusieurs.  D'abord 
il  serait  à  souhaiter  que  la  presse  départe- 
mentale fût  plus  indépendante  et  qu'elle  se 
souciât  moins  d'entrées  de  faveur. 

Il  faudrait  surtout  que  les  grands  organes 
de  nos  provinces  créassent  une  rubrique  spé- 
ciale dite  «  Courrier  des  théâtres  »  et  qu'ils 
confiassent  le  soin  de  sa  rédaction  à  un  colla- 
borateur compétent.  Cette  rubrique,  indé- 
pendante du  compte  rendu  des  premières, 
condenserait  non  seulement  les  nouvelles  des 
scènes  parisiennes,  mais  encore  les  rensei- 
gnements sur  les  théâtres  locaux  et  sur  la 
vie  artistique  des  autres  villes  de  France  et 
même  de  l'étranger.  Selon  l'importance  et  le 
genre  des  organes,  ce  «  Courrier  »  pourrait 
occuper  quelques  lignes,  une  demi-colonne 
et  même  une  colonne  :  des  renseigne- 
ments,   des    noms,    des    dates,    voire    des 
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communiqués    remaniés    par    le   rédacteur 
spécial. 

Ce  remaniement  est  indispensable,  car 
rien  n'est  plus  ridicule  que  ces  communiqués 
de  la  direction  publiés  in  extenso  que  l'on 
retrouve  chaque  matin,  exactement  sembla- 
bles, dans  tous  les  journaux  d'une  ville.  Les 
coupables  ne  sont  pas  les  entrepreneurs  de 
spectacles.  Ils  fabriquent  leurs  uotes  au  mieux 
de  leurs  intérêts,  en  y  maniant  le  dithyrambe 
avec  plus  ou  moins  de  doigté.  Mais  dans 
leur  esprit  ce  ne  sont  là  que  des  canevas 
pour  le  journaliste  qui  devra  y  trouver  la 
matière  essentielle  de  son  écho. 

A  la  rigueur,  une  troupe  sédentaire  peut 
encore  varier  ses  textes,  mais  la  situation 
d'une  tournée  n'est  pas  semblable.  La  tournée 
prépare  un  type  de  communiqué  omnibus 
qui  doit  rester  invariablement  le  même  du 
Nord  au  Midi  et  de  l'Est  à  l'Ouest.  Pourtant 
il  est  de  toute  évidence  que  le  principal 
journal  de  Bordeaux  ou  de  Lyon  ne  peut 
offrir  à  ses  lecteurs  le  boniment  qui  aura  été 
rédigé  en  vue  des  Tablettes  de  Pontivy. 
D'ailleurs  ce  communiqué,  toujours  identi- 
quement le  même,  ne  peut  servir  les  inté- 
rêts de  la  tournée  :  s'il  est  trop  discret,  il 
convient  seulement   aux  grandes  villes   et 
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manque  complètement  son  effet  dans  les 
petites  cités,  lesquelles  sont  habituées  à  des 
réclames  moins  réservées  et  vice  versa. 

Je  le  répète,  les  organes  de  province  tran- 
cheraient utilement  et  même  élégamment 
la  question  des  communiqués  par  la  création 
.d'une  rubrique  spéciale  bien  informée  et  très 
surveillée. 

Qu'ils  n'en  doutent  pas,  cette  rubrique 
plairait  à  leur  clientèle.  Elle  serait  même 
un  atout  sérieux  pour  lutter  contre  la  con- 
currence chaque  jour  plus  redoutable  des 
journaux  de  Paris. 

La  presse  des  grands  centres  est  admira- 
blement renseignée  par  son  service  télégra- 
phique sur  les  faits  du  jour  ;  aussi  combien 
de  provinciaux  se  contenteraient  de  la  lec- 
ture des  «  locaux  »  s'ils  n'aimaient  à  se  ren- 
seigner sur  les  choses  du  théâtre,  qu'ils 
savent  ne  trouver  que  dans  telle  feuille 
parisienne. 

Je  suis  un  partisan  convaincu  de  la  publi- 
cité payante.  Et  je  prétends  que  les  direc- 
teurs auraient  tout  à  gagner  à  l'indépen- 
dance réciproque  du  journal  et  du  théâtre. 

Certains  organes  ont  déjà  fait  un  pas 
dans  cette  voie  ;  mais  ils  ont  usé  de  procédés 
maladroits.  Pour  entrer  [dans  les  mœurs,  il 
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faudrait  que  la  mesure  ne  fût  pas  considérée 
comme  inamicale,  mais  qu'elle  résultât,  au 
contraire,  d'un  accord  très  cordial  passé 
entre  le  directeur  et  tous  les  journaux  sans 
exception. 

Je  sais  une  ville  du  Midi  où,  un  beau 
matin,  la  presse  fit  savoir  aux  entrepreneurs 
de  spectacles  que  dorénavant  leur  prose  ne 
serait  plus  accueillie  gratuitement.  La  rup- 
ture fut  brutale  ;  les  journaux  n'insérèrent 
plus  une  ligne  sur  les  théâtres  et  les  théâtres 
flanquèrent  les  rédacteurs...  à  la  porte, 

Qu'est-il  arrivé  ?  Les  théâtres  ont  continué 
leur  petit  bonhomme  de  chemin.  Les  recettes 
n'ont  été  ni  meilleures  ni  pires,  d'où  consta- 
tation que  la  presse  n'avait  pour  le  moment 
qu'une  influence  très  relative  sur  les  affaires 
théâtrales. 

On  oublie  trop  que  celle-ci  n'a  jamais 
eu  la  puissance  de  faire  réussir  une  mauvaise 
pièce  et  qu'une  bonne  pièce  peut  aisément 
se  dispenser  de  réclame. 

Voyez  ce  qui  se  passe  à  Paris  :  les  grands 
quotidiens  sont-ils  remplis  de  notes  élo- 
gjeuses  sur  une  œuvre  nouvelle  ;  «  On  rit, 
mi  se  tord,  on  va  ouvrir  deux  nouveaux 
bureaux  de  location...  »  Traduction  :  un 
spectacle  qui  ne  fait  pas  le  sou. 
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Et,  dans  la  ville  du  Midi  en  question, 
le  public  n'a  pas  caché  sa  surprise  devant  le 
silence  obstiné  de  ses  journaux.  D'aucuns 
n'ont  pas  manqué  de  faire  la  remarque  que 
ces  organes  mal  informés  ne  valaient  pas  les 
cinq  centimes  qu'on  dépensait  chaque  jour 
pour  les  acheter. 

Conclusion  :  Les  rapports  des  journaux  de 
province  avec  le  théâtre  devraient  être  les 
suivants  : 

1°  Les  échos  qui  accueilleraient  la  réclame 
payante  des  entrepreneurs. 

2°  Le  «Courrier  des  théâtres  »  spécialement 
réservé  aux  renseignements  et  aux  nou- 
velles. Pas  de  phrases  inutiles,  expulsion 
des  laudatifs  sous  toutes  leurs  formes  :  des 
faits,  des  noms,  des  dates. 

3°  Le  compte  rendu  des  premières  repré- 
sentations et  de  toutes  les  manifestations 
intéressantes.  Cette  rubrique  signée  du  cri- 
tique accrédité  et  responsable. 

Dans  les  théâtres,  aucune  place  de  faveur 
à  la  disposition  des  journaux,  en  dehors  des 
deux  fauteuils  réservés  à  la  critique. 

Voilà  donc  la  situation  nette  et  claire 
qui  réglerait  définitivement  les  rapports  entre 
deux  professions  qui  se  croient  victimes  l'une 
de  l'autre  et  qui  ne  cessent  d'entrer  en  conflit. 
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Ce  serait  un  régime  dans  le  genre  de  la 
séparation  des  Églises  et  de  FÉtat  succédant 
au  Concordat.  Non  que  je  veuille  pousser 
jusqu'au  bout  la  comparaison,  ce  qui  la  ferait 
boiter  et  clocher.  Tout  de  même,  il  y  a  quelque 
analogie.  Le  Concordat,  fondé  sur  l'échange 
de  prétendus  bons  procédés,  est  contraire  à  la 
dignité  des  deux  parties.  Il  multiplie  les  causes 
de  frictions  et  les  occasions  de  querelles.  Le 
Concordat,  c'est  plutôt  le  Discordât.  Tandis 
qu'avec  la  séparation,  chacun  marche  dans 
sa  fierté  et  dans  son  indépendance.  Ces  deux 
puissances,  le  Théâtre  et  la  Presse,  dans  mon 
système,  ne  s'ignoreraient  pas,  au  contraire.  Je 
me  persuade  même  qu'elles  entretiendraient 
des  rapports  plus  amicaux,  et,  en  tout  cas, 
plus  loyaux  et  plus  sincères. 


ifffili 


Théâtre  de    Toulon. 


XIV 

L^   PUBLICITÉ 

De  la  littérature  murale,  à  Paris  et  en  province.  — •  Les 
abus  de  la  publicité.  —  A  propos  des  vedettes.  — 
Quelques  spécimens  d'enflure  et  de  boursouflure.  — 
Plus  de  mesure  et  de  modestie,  s.  v.  p. 

A  Paris,  la  publicité  par  voie  d'affiches 
est  rationnelle.  Les  colonnes  Morris,  deve- 
nues colonnes  Picard,  renseignent  très  exac- 
tement et  très  suffisamment  le  public  sur  les 
spectacles  de  la  capitale.  Parfois,  pour  déci- 
der d'un  succès  hésitant  ou  pour  aider  à 
sa  plus  grande  fortune,  certains  directeurs 
font  afficher  des  chromos  ou  de  grands  pla- 
cards enluminés,  mais  ce  renfort  ne  peut 
trouver  sa  place  que  sur  des  palissades  pro- 
visoires ou,  dans  les  quartiers  excentriques, 
sur  les  murs  spécialement  réservés  à  des 
agences  de  publicité. 
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En  général,  les  théâtres  classés  se  con- 
tentent de  l'affichage  des  colonnes.  Le  Vau- 
deville, le  (Gymnase,  les  Variétés  et,  à  plus 
forte  raison,  les  théâtres  subventionnés  n'ont 
jamais  connu  dans  leur  marche  régulière  que 
le  demi-colombier  des  colonnes  Morris. 

Les  chromos  et  les  octuples  colombiers 
sont  des  moyens  réservés  presque  exclusi- 
vement aux  music-halls,  cirques,  théâtres 
d'exhibitions,  de  féerie,  et  aux  cinémas. 

En  somme,  la  publicité  murale  des  théâtres 
de  Paris  est  discrète.  Elle  ne  vient  pas  jeter 
sa  note  criarde  ejt  de  mauvais  goût  sur  les 
promenades,  sur  les  places,  ni  dans  les  rues 
principales. 

Il  faut  cependant  faire  un  gros  grief  à 
l'Administration  qui  se  montre  beaucoup 
trop  tolérante  pour  les  cinémas  dont  les 
réclames  ressemblent  à  celles  des  baraques 
foraines.  Les  grands  boulevards  gagneraient 
à  être  purgés  de  toute  cette  publicité 
éhontée.  P'autre  part,  pourquoi  tolère-t-on 
à  la  porte  de  quelques  maisons  secondaires 
des  faiseurs  de  boniments?  Il  nous  paraît 
que  de  tels  procédés  devraient  être  seulement 
réservés  aux  industriels  de  la  barrière  du 
Trône  ou  de  la  foire  de  Neujlly. 

Mon  impartialité  me  force  de  reconnaître 
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que  cette  réclamation,  éclose  sous  ma  plume 
avant  la  guerre,  a  obtenu  quelque  satisfac- 
tion. Depuis  le  1er  juillet  1916,  aucune 
affiche,  aucun  placard  ne  peuvent  être  appo- 
sés à  Paris  et  dans  les  communes  du  ressort, 
sans  le  visa  de  la  préfecture  de  police.  Mais, 
c'est  là  précaution  uniquement  inhérente 
à  l'état  de  guerre,  et  sans  doute  appelée  à 
disparaître  avec  lui.  Je  .ne  me  suis  pas  aperçu 
qu'elle  eût  amené  grand  changement  sur 
le  point  spécial  qui  a  motivé  mes  doléances. 

Dans  les  départements,  c'est  une  débauche 
d'affiches  multicolores,  de  chromos  affo- 
lantes, d'annonces  souvent  ridicules  et  par- 
fois mensongères.  Alors  même  que,  dans 
quelques  grandes  villes,  les  théâtres  possèdent 
des  cadres  spéciaux,  la  publicité  murale 
déborde  de  toutes  parts.  En  province,  la 
lutte  contre  la  concurrence  est  plus  âpre, 
plus  impitoyable,  aussi  est-ce  un  concours, 
une  course  effrénée.  Il  faut  à  tout  prix 
dépasser  le  format  du  voisin  :  on  colle  du 
papier  bariolé  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc- 
en-ciel  partout  et  en  énorme  quantité  sur 
les  monuments,  sur  les  boutiques.  C'est  un 
spectacle  écœurant  et  désolant. 

Je  me  souviens  que,  dans  une  grande  ville 
de  l'Ouest,  on  laissa  pendant  un  mois  sur  les 
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marches  du  théâtre  (monument  spacieux 
situé  en  plein  centre)  deux  énormes  affiches 
sur  panneaux  volants  qui  annonçaient  un 
concert  de  bienfaisance.  Ces  affiches  déco- 
lorées par  la  pluie,  par  le  soleil,  qui  s'en 
allaient  en  loques,  ne  pouvaient  manquer  de 
suggérer  aux  étrangers  de  regrettables 
réflexions  sur  la  tenue  de  la  cité. 

Les  tournées  théâtrales  ont  pris  l'habi- 
tude de  beaucoup  sacrifier  à  la  publicité 
murale.  Il  y  a  encore,  chez  nous,  des  gogos 
pour  se  laisser  "prendre  aux  annonces  tapa- 
geuses qui  promettent  du  surnaturel,  de 
l'irréalisable  ou  du  fruit  défendu. 

On  a  beaucoup  usé  et  même  abusé,  en  ces 
dix  dernières  années,  du  spectacle  auquel 
on  ne  devait  pas  conduire  les  jeunes  filles. 
Les  affiches  portaient  en  grosses  lettres  une 
mention  de  ce  genre  : 

«  La  direction,  tenant  à  mettre  sa  respon- 
sabilité à  couvert,  croit  devoir  prévenir  le 
public  que  cette  pièce  ne  convient  pas  à  la 
jeunesse.  Les  parents  sont  invités  à  retenir 
leurs  enfants  à  la  maison.  » 

Voulez-vous  d'autres  échantillons  de 
réclames  alléchantes? 

r_-  Je  copie  textuellement  le  libellé  d'un 
énorme  placard  : 
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«  Il  s'agit  d'une  œuvre  utile  et  révélatrice 
où  la  jeune  fille,  pas  assez  protégée,  glisse 
sur  la  pente  qui  la  conduit  souvent  jusqu'au 
crime.  La  gangrène  des  ateliers,  les  livraisons 
à  domicile,  les  maigres  salaires,  les  propo- 
sitions aguichantes  de  personnages  vicieux 
et  repus...  Aussi,  afin  d'éviter  toute  pro- 
testation, nous  croyons  devoir  prévenir  le 
public  que  toute  vérité  sera  mise  à  nu.  » 

Une  tournée,  qui  jouait  une  pièce  dont 
l'auteur  désirait  garder  l'anonymat,  distri- 
buait des  prospectus  où  l'on  lisait  : 

«  L'auteur  comporte  (sic)  un  passé  tout 
frémissant  d'audace  et  dont  l'histoire  galante 
a  été  signalée  dans  toute  la  haute  société...  » 

Comprend-on  que  de  telles  publicités 
soient  faites  sous  la  protection  des  autorités 
et,  selon  la  vieille  formule,  «  par  permission 
de  M.  le  Maire  »  !... 

Et  n'allez  pas  croire  que  ces  boniments 
pouvaient  passer  inaperçus,  car  c'est  en  gros 
caractères  que  s'étalaient  sur*  les  murs  le 
titre  de  la  pièce  :  Chair  brûlante,  Sacré  som- 
mier, Fille  de  joie,  Pourriture  aie  ruisseau, 
Amour  de  trottoir,  etc. 

Le  plus  souvent,  d'ailleurs,  le  ton  de  ces 
œuvres,  à  part  quelques  mots  grossiers, 
restait  à  peu  près  convenable.  Leurs  auteurs 
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qui,  presque  toujours,  n'étaient  autres  qfue 
les  impresarii  de  ces  tournées,  ne  poursui- 
vaient aucun  autre  but  que  celui  de  piquer 
la  curiosité  des...  amateurs.  Le  public,  venu' 
nombreux,  attendait  vainement  jusqu'à 
minuit  la  scène  qui  devait  justifier  la  men- 
tion de  l'affiche  ou  tout  au  moins  le  titre  de 
la  pièce...  Et  le  rideau  tombait  devant  les 
spectateurs  désappointés,  au  milieu  des 
huées  et  des  sifflets.  La  recette  était  faite,  le 
tour  était  joué. 

Croyez-vous  que  les  municipalités  s'émo- 
tionnaient  pour  si  peu?  Il  est  arrivé  qu'après 
un  scandale  par  trop  bruyant  le  nom  de 
l'imprésario  ait  été  marqué  à  l'encre  rouge 
sur  l'agenda  du  secrétaire  de  la  mairie,  mais, 
l'année  suivante,  l'agenda  était  remplacé 
par  un  autre  agenda,  l'imprésario  obtenait 
une  nouvelle  autorisation  et...  si  vous  aimez 
cette  histoire,  nous  pouvons  la  recommen- 
cer. 

Les  maires  ne  devraient-ite  pas  prendre 
de  sévères  mesures  pour  condamner  ces 
manœuvres  qui  contaminent  non  seulement 
leurs  administrés  adultes  par  l'excitation 
d'un  spectacle  malsain,  mais  encore  la  jeu- 
nesse et  même  l'enfance  par  la  lecture  de  pro*- 
messes  troublantes? 
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Il  y  a  évidemment  des  théâtres  munici- 
paux, en  nombre  restreint  d'ailleurs,  où  des 
spectacles  de  ce  genre  ne  sont  pas  autorisés. 
Qu'importe  cette  mesure  incomplète  et  jésui- 
tique si  on  tolère  ces  pièces  sur  d'autres 
scènes  de  la  ville?  Qu'un  imprésario  s'avise 
de  semblables  publicités  dans  un  autre 
pays...  Il  sera  en  toute  hâte  reconduit  à  la 
frontière. 

Il  faut  reconnaître  que  nos  artistes  sont 
aussi  l'une  des  causes  du  désordre  qui  règne 
actuellement  dans  les  questions  de  publicité 
théâtrale  :  l'un  exige  la  première  vedette  ; 
l'autre  acceptera  la  seconde  à  condition 
d'être  seul  sur  la  ligne  ;  celui-ci  consentira  à 
n'être  cité  que  troisième  si  les  caractères  de 
son  nom  sont  identiquement  semblables  à 
ceux  de  la  première  vedette  ;  celui-là  impo- 
sera la  vedette  dite  «  américaine  »,  soit  la 
dernière,  mais  plus  grosse  que  la  première. 
Cette  vedette  américaine  paraît  très  prisée 
en  ce  moment...  contre  tout  bon  sens,  car 
rien  ne  me  semble  plus  ridicule  que  cette 
place  de  dernier  nommé...  On  a  l'air  d'être  en 
pénitence. 

Le  public  ne  se  soucie  guère  de  toutes  ces 
chinoiseries  auxquelles  il  n'attache  pas  la 
moindre  importance. 
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Certains  directeurs  ne  se  contentent  même 
pas  de  cette  bouillabaisse  de  noms  semés  à 
tort  et  à  travers  ;  ils  donnent  à  leurs  artistes 
des  titres  et  des  sous-titres  affolants...  J'ai 
sous  les  yeux  le  programme  d'une  représen- 
tation de  gala  et  je  copie  textuellement  en 
respectant  les  majuscules  : 

AVEC  LE  CONCOURS  DE 

Mlly  ROBINNE 

de  la  Comédie-Française 

remarquable  par  son  grand  Talent  d'Artiste 

et  son  incomparable  beauté. 

M.   ALEXANDRE       • 
de  la  Comédie-Française 
le  Jeune  et  déjà  Grand  Artiste 
Future  Gloire  de  la  Comédie-Française. 

Vous  vous  demandez  où  put  avoir  lieu 
cette  soirée. . .  A  Carpentras  ou  à  Brive-la- 
Gaillarde?  A  Limoux  ou  à  Puget-Théniers?... 
Non  pas  !  A  quelques  kilomètres  de  Paris... 
à  Saint-Denis,  le  7  juin  1912  ! 

D'autres  impresarii  s'ingénient  à  donner 
par  le  menu  le  détail  des  tableaux  de  la 
pièce.  J'eus  l'occasion  de  rencontrer  à  la 
Rochelle  une  tournée  qui  annonçait  quelque 
chose  de  ce  genre  : 

u 
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LE  TOUR  DU  MONDE 

d'un  Petit  Parisien 

PIÈCE   FÉERIQUE    EN  CINQ   ACTES 
ET   VINGT    TABLEAUX. 

A  8  h.  1/4,  1er  tableau  : 

A  Bord  du  Transatlantique. 

A  8  h.  35,  2e  tableau  : 

L'Éruption  de  l'Etna. 

A  9  heures,  3e  tableau  : 

Le  Repaire  des  Crocodiles. 

A  9  h.  15,  4e  tableau  : 
Le  Tombeau  de  Mahomet. 

A  9  h.  35,  5e  tableau  : 

La  Révolution  au  Brésil. 

A  10  heures,  6e  tableau  : 

La  Fabrication  de  l'Émeraude. 

A  10  h.  25,  7e  tableau  : 

A  3  000  mètres  en  l'air. 

A  11  heures,  8e  tableau  : 
La  Plongée  du  sous-marin. 

Etc.. 

Rien  de  tout  cela  n'existait.  La  troupe 
se  composait  de  huit  à  dix  personnes  et  le 
matériel  se  limitait  à  quelques  lambeaux  de 


LA  PUBLICITÉ  163 

décors.  C'était  navrant.  Bien  entendu,  le 
public  pestait  et  réclamait  son  argent.  Ces 
attrape-nigauds  ne  se  produiraient  pas  si  de 
telles  publicités  n'étaient  pas  tolérées. 

Me  sera-t-il  permis  d'écrire  que  l'exemple 
—  le  mauvais  exemple  —  vient  souvent 
d'en  haut  et  que  les  artistes  consacrés,  dont 
la  réputation  n'a  pas  besoin,  pour  se  soutenir, 
d'un  recours  au  charlatanisme,  se  laissent 
aller  à  des  exagérations  réclamières  du  plus 
mauvais  goût. 

J'ai  là  sous  les  yeux  le  programme  de  trois 
grands  galas,  au  théâtre  des  Célestins,  à 
Lyon,  et  portant  les  dates  des  17  et  18  sep- 
tembre 1916. 

Réjane  y  est  proclamée  la  plus  illustre 
comédienne    contemporaine. 

Alsace  y  figure  avec  cette  mention  : 
L'énorme  succès  de  l'illustre  comédienne. 

Quant  à  Madame  Sans-Gêne,  il  devient  : 
Son  légendaire  triomphe. 

Après  cela,  si  les  camarades  veulent 
surenchérir,  dans  quel  vocabulaire  iront-ils 
chercher  des  épithètes  plus  truculentes  et 
plus  sonores?  Quelles  trompettes  embou- 
cheront-ils,   s'ils    se   piquent    d'émulation? 

Franchement,    n'estime-t-on    pas    qu'on 
s'est  infligé,  en  cette  circonstance,  un  ridi- 
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cule  achevé?  Cela  dépasse  Barnum  et  Man- 
gin.  Toute  limite  est  franchie  et  toute 
mesure  est  perdue. 

Au  total,  tout  ce  surcroît  de  publicité  est 
inconvenant,  immoral,  inutile.  La  muni- 
cipalité d'une  ville  qui  se  respecte  devrait 
nommer  un  censeur  nanti  de  pouvoirs  illi- 
mités pour  interdire  tout  libellé  malsain, 
toute  affiche  scabreuse.  Il  ne  suffit  pas  de 
placer  des  corbeilles  dans  nos  squares,  sur 
les  places,  pour  que  Ton  y  puisse  jeter  le 
papier  qui,  sans  cette  précaution,  tomberait 
à  terre  et  salirait  la  chaussée.  Faites  éga- 
lement disparaître  ces  annonces  malpropres, 
ces  dessins  obscènes...  Bref,  nettoyez  vos 
villes  physiquement  et  moralement. 

Et  j'en  reviens  encore  à  cette  Commission 
théâtrale  qui  sera  Tune  des  forces  sur  les- 
quelles nous  voulons  pouvoir  compter  pour 
travailler  au  relèvement  de  la  scène  fran- 
çaise. C'est  la  Commission  théâtrale  qui 
devrait  être  la  censure  de  la  publicité  de  nos 
scènes  provinciales. 

Évidemment,  les  tournées  devraient  être 
plus  particulièrement  surveillées,  car  le  bud- 
get des  tournées  est  beaucoup  plus  élastique 
que  celui  des  troupes  sédentaires.  La  tournée 
.  cherche  toujours  à  étouffer  les  autres  spec- 
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tacles  ;  sa  publicité  est  d'autant  plus  arro- 
gante que  l'intérêt  de  son  programme  est 
plus  mince.  Elle  fait  apposer  des  kilomètres 
de  papier.  Je  sais  un  imprésario  qui  compte 
ses  frais  quotidiens  à  raison  de  :  artistes, 
200  francs  ;  affiches,  300  francs.  C'est  mons- 
trueux, alors  que  la  dépense  de  l'affichage 
ne  devrait  pas  représenter  le  vingtième  du 
budget  de  chaque  représentation  ! 

Pourquoi  n'imiterait-on  pas  ce  qui  se 
passe  presque  partout  à  l'étranger  :  affiches 
simples  d'un  format  répondant  à  peu  près 
à  notre  demi-colombier,  indiquant  le  lieu, 
la  date,  l'heure,  la  vedette,  le  titre  de  la 
pièce,  la  distribution  et  le  prix  des  places? 

Et  puis,  détail  d'une  très  grande  impor- 
tance, les  frais  de  publicité  devraient  tou- 
jours être  compris  dans  le  prix  de  location 
de  la  salle,  de  façon  que  le  preneur  —  en 
l'espèce  la  tournée  —  n'ait  pas  à  intervenir 
dans  cette  question.  L'administration  du 
théâtre,  sous  le  contrôle  de  la  Commission 
théâtrale,  ferait  imprimer  elle-même  les 
affiches  de  la  tournée  et  tiendrait  la  main  à  ce 
que  ces  affiches  soient  identiquement  sem- 
blables à  celles  de  toutes  les  représentations 
soit  de  la  troupe  sédentaire,  soit  des  autres 
tournées.  Bien  entendu,  les  annonces  seraient 
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faites  en  temps  utile  ;  les  intérêts  de  la 
troupe  de  passage  seraient  ainsi  sauvegardés 
et  le  public  prêterait  autant  d'attention  à 
sa  réclame  que  si  elle  avait  été  faite  à  grand 
renfort  de  papiers  multicolores.  Ces  papiers, 
il  ne  les  chercherait  pas,  puisqu'il  les  igno- 
rerait. Ce  serait  donc  seulement  la  valeur 
du  spectacle  qui  réglerait  le  montant  de  la 
recette. 

Bien  plus,  la  tournée  qui  s'aviserait  d'uti- 
liser une  publication  tapageuse  courrait  à 
l'insuccès,  car  le  public  surpris,  choqué  de 
cette  faute  de  goût  et  craignant  la  mysti- 
fication, s'abstiendrait  probablement  d'assis- 
ter à  la  représentation. 

Nombreux  seraient  les  avantages  d'une 
telle  réglementation  :  propreté  de  la  façade 
du  théâtre  et  des  murs  de  la  ville,  économie 
du  budget  de  publicité,  suppression  des  boni- 
ments de  mauvais  goût  et  conséquemment 
impossibilité  absolue  de  tromper  le  public. 


Théâtre  de  Bayonne. 


XV 

LES     DROITS    D'AUTEURS 

A  travers  le  maquis  d'un  contrat.  — ■  A  Lapinville-sur- 
Mer.  — ■  Quelques  chiffres  précis.  —  Où  des  absurdités 
et  des  contradictions  sont  surabondamment  établies. 

La  voilà  bien  la  question  irritante  par 
excellence  !  Loin  de  moi  la  pensée  de  discuter 
la  légitimité  des  droits  d'auteurs,  mais, 
je  le  dis  nettement,  les  contrats  que  la 
Société  des  Auteurs  impose  aux  directeurs 
sont  imprécis,  léonins,  inexécutables.  Il 
n'est  pas  un  tribunal  indépendant  qui  ne 
condamne  l'esprit  de  tyrannisme,  d'abus  de 
pouvoir  et  de  mesquinerie  qui  a  présidé  à  la 
rédaction  de  ces  traités. 

J'ai  entendu  de  mes  oreilles  l'un  des 
avocats-conseils  de  la  Société  des  Auteurs 
—  et  non  des  moindres —  clamer  contre  ces 
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imprimés,  tout  faits  de  contradictions  et  de 
draconisme. 

Examinons  d'abord  le  contrat  qui  est 
imposé  aux  directeurs  de  tournées.  Je  le 
choisis  de  préférence  à  celui  des  directeurs 
sédentaires,  car  il  est  plus  riche  que  ce 
dernier  en  puérilités,  en  surprises  et  en 
chausse-trapes. 

Article  premier.  —  Le  directeur  versera 
pour  chaque  représentation,  à  la  Société  des 
Auteurs  et  Compositeurs  dramatiques,  comme 
part  d'auteur  insaisissable  d'après  la  loi,  le 
droit  proportionnel  tel  qu'il  sera  établi  par 
les  conventions  particulières  de  l'auteur  au  para- 
graphe 2  de  l'article  4  du  présent  engagement, 
sans  que  ce  droit  puisse  jamais  être  inférieur  au 
droit  hauteur  -fixé  par  la  commission  des  auteurs 
pour  chaque  ville  de  province,  ville  d'eaux  ou  station 
balnéaire. 

On  sait  qu'il  y  a  deux  sortes  de  minimum  : 
Le  premier  est  un  minimum  de  droits  que 
l'auteur  demande  à  l'exploitant  de  lui  assurer, 
pour  les  représentations  d'une  pièce  déter- 
minée, en  un  laps  de  temps,  déterminé.  Sur 
le  chiffre  de  ce  minimum,  les  parties  sont 
tombées  d'accord  et  sa  légalité,  par  consé- 
quent,  est  indiscutable.   L'autre  minimum 
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fixe  la  somme  que  le  directeur  est  contraint 
de  payer  dans  chaque  ville,  quand  le  produit 
du  pourcentage  sur  la  recette  ne  suffit  pas 
à  atteindre  cette  somme. 

C'est  de  ce  second  minimum  qu'il  est  ques- 
tion dans  l'article  premier  ci-dessus  énoncé. 

Voyons  ce  qui  se  passe,  par  exemple,  dans 
les  stations  thermales  ou  balnéaires  : 

Une  tournée  s'arrête  à  Lapinville-sur- 
Mer.  Le  nombre  des  places  du  casino  de 
cette  station  étant  des  plus  restreints 
(250  environ),  l'imprésario  de  la  tournée  se 
trouve  dans  l'obligation  d'adopter  un  tarif 
de  places  relativement  élevé,  seule  ressource 
lui  permettant  de  couvrir  ses  frais.  Les  prix 
sont  donc  établis  comme  suit  : 

Fauteuils,  8  fr 50        400  fr. 

Stalles,  5  fr 100        500    » 

Chaises,  3  f r 100        300    » 

Total.  . .  1.200  fr. 

Il  convient  de  déduire  les  places  occupées 
par  les  autorités,  les  représentants  de  la 
Société  des  Auteurs  et  celles  des  mendigots 
habituels.  Reste  donc  environ  1  100  francs. 

Ceci  posé,  n'oublions  pas  que  l'imprésario 
de  la  tournée  est  tenu  non  seulement  de 
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satisfaire  aux  nombreuses  obligations  qui 
lui  sont  imposées  par  le  traité  qu'il  a  signé 
avec  la  Société  des  Auteurs,  mais  encore 
de  se  soumettre  aux  exigences  des  contrats 
passés  entre  ladite  Société  des  Auteurs  et  les 
différents  théâtres  et  casinos  où  sa  tournée 
doit  donner  des  représentations. 

Ces  derniers  contrats,  il  ne  les  connaît  pas, 
mais  il  est  contraint  d'en  accepter  par  avance 
toutes  les  clauses,  sans  qu'il  lui  soit  possible 
d'en  discuter  le  bien-fondé.  Il  va  de  soi  que 
ce  sont  précisément  les  articles  concernant 
les  tournées  qui  ont  été  le  plus  facilement 
acceptés  par  les  théâtres  et  casinos,  ces 
derniers  n'étant  en  somme  qu'indirectement 
intéressés  dans  les  affaires  des  troupes  de 
passage. 

Et  maintenant  supposons  que  la  tournée 
en  question,  qui  s'est  arrêtée  à  Lapinville- 
sur-Mer,  promène  une  pièce  à  12  p.  100  de 
droits  d'auteurs.  Vous  penserez,  avec  tous 
les  gens  de  bon  sens,  qu'en  acquittant  le 
droit  de  12  p.  100  sur  1  100  francs,  soit 
132  francs,  le  directeur  de  la  tournée  se 
trouvera  quitte  vis-à-vis  de  la  Société  des 
Auteurs.  Erreur  !  car  le  traité  du  casino  de 
Lapinville-sur-Mer  prévoit  un  minimum  de 
100   francs   par   représentation,  quelle   que 
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soit  la  recette,  mais  applicable  seulement 
pour  les  pièces  consenties  au  taux  normal 
de  6  p.  100.  Or,  comme  la  tournée  en  question 
marche  avec  une  œuvre  cotée  à  12  p.  100, 
le  minimum  se  trouvera  augmente  dans  la 
même  proportion  et  porté  dans  le  cas  présent 
au  double,  c'est-à-dire  à  200  francs. 

Il  aurait  fallu,  pour  dépasser  ce  minimum 
par  le  calcul  proportionnel  de  12  p.  100, 
fixer  les  places  à  un  tarif  beaucoup  trop  élevé 
qui  n'aurait  certainement  pas  été  accepté 
par  le  public,  et  alors  le  désastre  aurait  été 
complet. 

Notons  bien  qu'à  Lapinville-sur-Mer  une 
recette  de  1  100  francs  peut  être  considérée 
comme  un  succès  rare,  car  la  moyenne  ne 
dépasse  pas  sensiblement  700  à  800  francs. 
Et  même  si  la  recette  avait  été  plus  maigre, 
c'est  le  tiers  et  peut-être  la  moitié  de  cette 
recette  qu'il  aurait  fallu  verser  au  repré- 
sentant de  la  Société  des  Auteurs  ! 

Remarquons,  en  passant,  qu'aux  droits 
d'auteurs  il  convient  d'ajouter  les  frais  de 
soirée,  le  droit  des  pauvres  (10  p.  100)  et  les 
taxes  diverses.  On  devine  ce  que  sera  le 
reliquat  qui,  à  l'issue  de  la  soirée,  tombera 
entre  les  mains  de  l'imprésario.  Et  c'est  sur 
ce  reliquat  qu'il  devra  payer  les  cachets  des 
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artistes,  les  frais  de  voyages,  le  transport  des 
bagages  et  la  publicité  ! 

Je  laisse  au  lecteur  le  choix  de  l'épithète 
qui  convient  aux  moyens  employés  par  la 
Société  des  Auteurs  pour  se  faire  octroyer 
de  tels  minimums.       , 

Quel  est  l'argument  de  la  Société  à  l'appui 
de  cette  perception?  Mon  Dieu  !  assez  ingé- 
nieux et  vraiment  digne  d'un  faiseur  de 
pièces  gaies  : 

Le  minimum  des  casinos  est  très  élevé, 
vous  répond-on,  parce  que  les  tenanciers 
de  ces  établissements  gagnent  des  sommes 
considérables  avec  les  jeux. 

On  comprendrait  que  ces  minimums  fus- 
sent exclusivement  appliqués  aux  représen- 
tations données  par  le  casino  lui-même, 
puisque,  chacun  sait  cela,  le  tenancier 
distribue  chaque  soir  une  grande  quantité 
de  places  de  faveur  pour  attirer  les  joueurs  ; 
il  paraîtrait  donc  équitable  que  celui  qui 
s'enrichit  à  ce  métier-là  paye  un  impôt 
à  son  utile  collaborateur.  Mais,  pour  les 
tournées,  le  cas  est  tout  différent,  puisque, 
au  soir  de  leur  passage,  on  supprime  les 
places  gratuites.  Ce  n'est  pas  une  raison 
parce  que  le  baccarat  fait  de  belles  recettes 
pour  que  la  troupe  qui  passe  soit  frappée 
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d'un  minimum  outrancier.  La  tournée  qui 
comprend  Vichy  ou  Lapinville-sur-Mer  se 
trouve  dans  une  situation  identique  à  celle 
qui  joue  au  théâtre  de  Dijon  ou  de  Poitiers. 
Alors  pourquoi,  dans  ces  dernières  villes,  le 
minimum  n'est-il  que  de  36  francs  ou  de 
48  francs,  tandis  que,  dans  les  premières, 
il  atteint  parfois  des  250,  300  et  400  franes? 

J'ai  entendu  dire  à  la  rue  Henner  que,  dans 
l'esprit  du...  législateur,  l'application  de 
ces  minimums  exceptionnels  était  basée  sur 
le  fait  que  le  passage  d'une  tournée  avait  un 
résultat  profitable  à  la  cagnotte.  Or,  il  est 
absolument  démontré  que  c'est  le  contraire 
qui  se  produit.  Une  enquête  auprès  de  tous 
les  casinos  a  déjà  prouvé  que  les  recettes 
des  jeux  diminuaient  sensiblement  le  soir 
des  représentations  exceptionnelles.  Les  pré- 
tentions de  la  Société  des  Auteurs  sont 
donc  mal  fondées.  Les  tournées  estivales  ne 
doivent  pas  être  égorgées  à  ce  point  qu'il 
leur  faille  payer  des  15,  20,  30  et  même 
35  p.  100  de  leurs  recettes. 

Dans  le  même  paragraphe,  quatrième 
alinéa,  le  contrat  dit  : 

En  outre,  le  directeur  reconnaît  avoir  été 
prévenu    que    les    directeurs     des    casinos    des 
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villes  d'eaux  et  stations  balnéaires  ne  peuvent, 
aux  termes  de  leurs  traités  avec  la  Société  des 
Auteurs  et  Compositeurs  dramatiques,  recevoir 
les  tournées  plus  d'une  fois  par  semaine. 

C'est  de  l'arbitraire  au  premier  chef.  Quel 
directeur  de  casino  ne  pensera  pas  :  «  J'en- 
tends être  maître  chez  moi  et  je  recevrai  dix 
tournées  par  semaine,   si  bon  me  semble.  » 

D'ailleurs  le  contrat  insère  un  palliatif 
qui  laisse  deviner  que  tout  pourra  s'arranger 
avec  l'autorisation  des  auteurs  intéressés. 
Et  comme  les  auteurs  sont,  toujours  inté- 
ressés... à  ce  qu'on  joue  leurs  pièces  !  !  !... 

Et  puis,  à  quoi  reconnaît-on  une  tournée? 
La  troupe  qui  serait  engagée  au  cachet  par 
un  directeur  sans  être  annoncée  sous  l'éti- 
quette d'une  tournée  devrait-elle  être  consi- 
dérée comme  telle?  Et  l'excursion  régulière 
d'une  ville  à  l'autre  doit-elle  être  classée 
dans  le  compartiment  des  tournées? 

Niaiserie  et   puérilité  ! 

§  2.  —  Ce  droit  sera  versé,  à  chaque  repré- 
sentation, entre  les  mains  et  sur  la  simple  quit- 
tance de  M.  le  Correspondant  des  Agents  Direc- 
teurs. 

Je  suis  bien  certain  que  tous  les  impresarii 
sont  disposés  à  observer  docilement  cette 
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prescription,  mais  encore  faudrait-il  que 
M.  le  Correspondant  prît  la  peine  de  se 
déranger.  Dans  les  villes  dites  «  d'hiver  »,  il 
consent  huit  fois  sur  dix  à  présenter  lui-même 
sa  quittance,  au  galop,  pendant  un  entr'acte, 
mais,  dans  les  stations  estivales,  dix  fois 
sur  huit  il  demeure  invisible. 

§  4.  —  Les  billets  dits  de  faveur  et  les  billets 
d'affiche  seront  frappés  d'une  taxe  de  0  fr.  40  par 
place. 

Les  billets  à  tarif  réduit  et  les  billets  à  droits 
seront  comptés  dans  la  recette  pour  le  prix  payé 
par  le  spectateur,  sans  toutefois  que  la  perception 
du  droit  sur  ces  billets  puisse  jamais  être  infé- 
rieure à  0  fr.  25  par  place. 

Le  montant  de  ladite  taxe  sera  réparti  de  la 
façon  suivante  : 

1°  0  fr.  25  à  la  Société  des  Auteurs  et  Compo- 
siteurs dramatiques  ; 

2°  0  fr.  15  à -la  Direction  du  théâtre. 

La  taxation  des  billets  de  faveur  et  à  prix 
réduits  présente  de  telles  difficultés  qu'il  n'est 
pas  une  ville  de  France  où  elle  a  pu  être  orga- 
nisée d'après  les  instructions  de  la  Société. 
Tout  dans  ce  paragraphe  est  prétexte  à  confu- 
sions, à  complications,  à  vexations  et  à  chi- 
canes. 
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Art.  2.  —  Le  correspondant  principal  (en  son 
absence  le  correspondant  suppléant)  passera, 
sur  sa  signature,  par  chaque  représentation, 
quatre  billets  d'une  place,  donnant  droit  aux 
premières  places.  Ces  billets,  qui  peuvent  être 
vendus,  etc. 

Ces  billets  sont  parfois  vendus  à  vil  prix 
à  la  porte  du  théâtre,  ce  qui  est  d'une  rare 
inconvenance.  Un  tel  procédé  n'est  pas  fait 
pour  aider  aux  bonnes  relations  entre  le 
directeur  et  le  représentant  de  la  Société  des 
Auteurs. 

Art.  3,  §  2.  —  Le  droit  d'auteur  ci-dessus 
stipulé  est  une  part  de  la  recette  brute,  part  dont 
le  directeur  est  seulement  dépositaire,  sans 
jamais  avoir  le  droit  d'en  disposer  pour  quelque 
raison  que  ce  soit,  et  qui  ne  peut  être  ni  saisie, 
ni  arrêtée  par  ses  créanciers  (art.  2  de  la  loi  du 
19  juillet  17911  ;  les  auteurs  ont  donc  le  droit 
d'exiger  un  contrôle  des  recettes  qui  leur  donne 
toute  satisfaction. 

En  conséquence,  le  directeur  s'engage  à  établir 
son  contrôle,  etc. 

L'organisation  du  contrôle,  d'après  les 
modes  indiqués  par  la  Société  des  Auteurs, 
est  absolument  impraticable.  Tout,  dans  le 
règlement,    est     prétexte    à    complications 
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inutiles.  Cherchons  donc  au  contraire  à 
simplifier. 

Avant  tout,  il  faudrait  que  les  livres  à 
souches  fussent  établis  par  les  soins  de  la 
Société  des  Auteurs  et  mis  à  la  disposition 
des  théâtres  par  les  agents  locaux,  qui 
seraient  les  dépositaires,  non  seulement  de 
ces  livres,  mais  encore  des  bordereaux,  des 
contremarques  et  de  tous  les  imprimés 
nécessaires  au  bon  fonctionnement  du  con- 
trôle. L'agent  tiendrait  au  jour  le  jour  la 
comptabilité  de  ces  livres  et  sa  surveillance 
porterait  sur  deux  points  principaux  : 

1°  Certitude  absolue  que,  à  la  location, 
aux  bureaux,  aux  suppléments  et  à  la  cassette, 
on  n'utilise  pas  un  autre  «  matériel  »  que  le 
sien  ; 

2°  Certitude  absolue  que  pas  un  seul 
spectateur  payant  ou  gratuit  ne  peut  péné- 
trer dans  la  salle  sans  s'être  au  préalable 
muni  d'un  coupon. 

C'est  seulement  lorsque  cette  façon  de 
faire  sera  adoptée  par  tous  les  théâtres,  qu'un 
inspecteur  pourra,  en  quelques  minutes,  juger 
de  la  netteté  des  différentes  opérations. 

Il  serait  indispensable  aussi  que  les  repré- 
sentants de  la  Société  fussent  de  véritables 
comptables;  Malgré  des  remplacements  efîec- 

12 
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tués  en  ces  dernières  années,  combien  en 
est-ilencore  qui,  soit  par  inaptitude  technique, 
soit  par  raison  de  situation  sociale,  n'osent 
pas  se  risquer  à  «  mettre  la  main  à  la  pâte  »  ? 

§  3.  —  La  recette  faite  directement  au  contrôle, 
et  connue  sous  le  nom  de  cassette,  est  absolument 
interdite.  Tous  les  billets  devront  être  délivrés 
aux  bureaux. 

Dans  le  cas  où,  malgré  adite  interdiction, 
l'usage  de  la  cassette  serait  constaté  par  le 
correspondant  ou  l'inspecteur  de  la  Société, 
le  directeur  serait  passible  de  dommages-intérêts 
au  profit  de  la  caisse  de  secours  de  la  Société,  qui 
sont  fixés  à  500  francs  pour  chaque  contravention 
constatée. 

Je  veux  croire  qu'à  la  rue  Henner,  on 
n'ignore  pas  que  la  cassette  se  pratique 
encore  dans  tous  les  théâtres.  Alors,  pour- 
quoi laisser  subsister  dans  les  traités  l'article 
qui  en  interdit  l'usage  ?  La  cassette  peut  être 
autorisée  au  même  titre  que  la  recette  des 
bureaux,  seulement  il  convient  d'en  orga- 
niser la  surveillance  et  la  comptabilité  au 
même  titre  que  celles  des  recettes  produites 
par  la  location  et  par  les  bureaux. 

§  5.  —  Le  directeur  adressera  chaque  jour, 
au  correspondant  de  la  ville  où  devra  avoir  lieu 
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la  représentation,  l'affiche  de  la  représentation 
du  jour,  faute  de  quoi  il  serait  passible  d'une 
indemnité  de  50  francs  au  profit  de  la  caisse  de 
secours  de  la  Société  pour  chaque  représentation 
dont  l'affiche  n'aurait  pas  été  envoyée. 

Si  la  tournée  arrive  à  huit  heures  du  soir 
dans  une  ville,  son  directeur  trouvera-t-il  le 
temps  et  le  moyen  de  porter  des  affiches  et 
des  programmes  au  représentant  de  la 
Société,  qui  peut  demeurer  à  4  ou  5  kilomètres 
du  théâtre  ?  Comment  admettre  que  ce  repré- 
sentant n'ait  pas  été  prévenu  directement 
par  la  Société?  Et  puis  ce  représentant 
ne  lit-il  pas  les  journaux,  ou  est-il  assez 
j'm'enfoutiste  pour  demeurer  dans  une  telle 
ignorance  des  choses  de  ce  monde  et  en  par- 
ticulier de  celles  du  théâtre  où  il  doit  exercer 
ses  fonctions? 

On  se  demande  aussi  comment  les  impre- 
sarii  pourraient  faire  parvenir  les  affiches 
aux  correspondants,  puisqu'au  siège  de  la 
Société  (nous  en  possédons  la  preuve),  on 
refuse  de  communiquer  les  noms  et  adresses 
de  ces  correspondants. 

§  8.  —  Le  directeur  reconnaît  que  le  droit 
réservé  à  chaque  auteur  d'interdire  la  repré- 
sentation de  chacun  de  ses  ouvrages  lorsqu'il  le 
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jugera  convenable,  pourra  être  exercé  par  l'envoi 
d'une  lettre  recommandée,  et  sans  la  signification 
d'un   acte   extrajudiciaire. 

Ce  paragraphe  est  simplement  une  mons- 
truosité et  j'emploie  ce  mot  à  la  place  d'un 
autre  qui  conviendrait  mieux  encore. 

Art.  4,  §  1.  —  Le  directeur  reconnaît  que  les 
auteurs  se  sont  réservé  le  droit  exclusif  de  trans- 
former leurs  pièces  en  œuvres  musicales  ou  en 
films  cinématographiques,  sous  quelque  forme 
que  ce  soit,  et  qu'il  ne  pourra  s'opposer  à  ce 
genre  d'exploitation. 

Ne  serait-il  pas  équitable  d'ajouter  que 
les  auteurs  seraient  tenus  de  prévenir  les 
directeurs  de  leur  intention  de  transformer 
leur  pièce  en  œuvre  musicale  ou  en  fdm 
cinématographique,  auquel  cas  le  traité 
pourrait  être  résilié  à  la  demande  du  direc- 
teur, sous  réserve  d'indemnité. 

Je  connais  une  tournée  qui  marchait  gen- 
timent et  qui,  tout  à  coup,  vit  ses  recettes 
tomber  à  rien,  parce  que  les  cinémas  passaient 
sa  pièce  àj  l'écran  et  que  le  film  n'obtenait 
aucun  succès.  Cette  tournée  n'a-t-elle  pas 
ainsi  été  victime  d'une  concurrence  dé- 
loyale? 
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§  4.  —  Le  directeur  ne  pourra  représenter 
aucun  ouvrage  composé,  soit  par  lui,  seul  ou 
en  collaboration,  soit  par  un  ou  plusieurs  membres 
de  sa  famille,  soit  par  toute  autre  personne 
associée  ou  intéressée  dans  sa  direction,  soit  enfin 
par  des  employés  de  son  administration,  à  un 
titre  quelconque,  salariés  ou  gratuits. 

Simple  question  :  Ce  traité  a-t-il  été  signé 
par  M.  Bernstein,  directeur  des  Bouffes- 
Parisiens,  auteur  du  Secret;  par  Mme  Cora- 
Laparcerie,  directrice  de  la  Renaissance, 
femme  de  M.  Jacques  Richepin,  auteur  du 
Minaret  ;  par  M.  Sacha  Guitry,  par  M.  Fon- 
tannes,  par  M.  Bélières,  par  M.  Max  Maurey 
et  tant  d'autres  directeurs,  qui  ont  fait  repré- 
senter leurs  œuvres,  celles  de  leurs  parents, 
associés  ou  employés  sur  les  scènes  qu'ils 
dirigeaient  ? 

§  5.  —  Le  directeur  devra  monter  les  pièces 
conformément  à  la  mise  en  scène,  aux  costumes, 
décors  du  théâtre  où  l'ouvrage  a  été  créé,  avec 
des  artistes  qui  devront  être  acceptés  par  les 
auteurs  ;  les  représentations  dudit  ouvrage  ne 
pourront  commencer  qu'après  une  répétition 
générale  déclarée  satisfaisante  par  les  auteurs. 

On  comprendrait  que  l'auteur  se  fît  pré- 
senter les  artistes  au  moins  trois  semaines  à 
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l'avance  et  que  les  répétitions  ne  pussent 
commencer  qu'après  acceptation,  par  l'au- 
teur, de  tous  ses  interprètes.  Mais  jugez 
quelle  sera  la  situation  d'un  imprésario  qui, 
après  avoir  loué  et  payé  d'avance  cinquante 
théâtres,  acquitté  le  prix  d'un  billet  circu- 
laire de  3  000  francs,  fait  confectionner  des 
costumes  et  des  accessoires,  devra  attendre 
la  répétition  générale,  c'est-à-dire  la  veille 
du  départ,  pour  savoir  si  l'auteur  lui  per- 
mettra de  se  mettre  en  route.  Qui  lui  répond 
d'ailleurs  de  la  bonne  foi  et  de  l'impartialité 
de  l'auteur? 

Quant  à  monter  les  pièces  conformément 
à  la  mise  en  scène,  aux  costumes,  décors  du 
théâtre  où  l'ouvrage  a  été  créé,  il  eût  été  de 
toute  équité  d'ajouter  que  tout  cela  n'était 
exigible  que  dans  la  mesure  du  possible,  selon 
l'importance  des  villes  et  celle  des  ressources 
locales.  Un  tel  article  n'expose-t-il  pas  par 
trop  cavalièrement  le  plus  probe  des  direc- 
teurs aux  caprices  et  exigences  d'un  auteur 
fantasque  ou  de  parti-pris? 

§  6.  —  Pendant  la  durée  des  présentes  conven- 
tions, les  auteurs  ne  pourront  donner,  dans  les 
villes  ci-dessus  désignées,  aucune  autorisation 
de  représenter  les  ouvrages  portés  au  paragraphe 
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premier  du  présent  article  4,  si  ce  n'est  quinze 
jours  après  le  passage  de  la  troupe  du  directeur. 
Mais  il  est  bien  entendu  que  ni  les  auteurs,  ni 
les  agents  directeurs  ne  seront  responsables  dans 
le  cas  où  des  représentations  de  la  pièce  qui  fait 
l'objet  du  présent  traité  seraient  données  par 
d'autres  directeurs,  sans  qu'une  autorisation 
spéciale  et  écrite  leur  ait  été  accordée. 

Ainsi,  un  directeur  de  tournée  a  assuré 
10  000  francs  de  droits  à  l'auteur.  Il  a  fait  un 
itinéraire  comprenant  toutes  les  villes  suscep- 
tibles de  s'intéresser  à  l'œuvre.  Mais,  pour 
des  raisons  indépendantes  de  sa  volonté,  le 
succès  n'a  pas  répondu  à  ses  efforts,  car,  la 
tournée  terminée,  le  total  des  droits  n'atteint 
que  4  000  francs.  Il  voudra  se  remettre  en 
route  pour  visiter  à  nouveau  les  villes  où  la 
pièce  a  obtenu  un  certain  succès,  et  il  en  sera 
empêché  par  la  Société  des  Auteurs  qui, 
s'étant  réservé  le  droit  de  disposer  de  la 
pièce  quinze  jours  après  le  passage  de  la  tour- 
née, a  traité  entre  temps  avec  les  dix  ou 
douze  meilleures  villes  de  nos  départements. 
Le  directeur  se  trouvera  donc  dans  l'obli- 
gation de  sortir  de  sa  poche  six  billets  de 
mille  pour  parfaire  le  minimum  assuré. 

Comment,  pendant  toute  la  durée  de  son 
privilège,  la  tournée  n'a-t-elle  pas  le  droit 
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exclusif  de  passer  et  de  repasser  dans  toutes 
les  villes  qui  lui  ont  été  concédées  ? 

§  13.  —  Dans  les  villes  où  il  existe  plusieurs 
établissements,  le  directeur  donnera  de  préfé- 
rence, à  conditions  égales  et  à  pourcentages 
égaux,  ses  représentations  dans  les  théâtres,  sans 
toutefois  que  la  part  de  pourcentage  réclamée 
par  le  directeur  puisse  dépasser  40  p.  100 

Cet  article  porterait  gravement  atteinte 
à  la  liberté  individuelle,  s'il  n'était  en  vérité 
ridiculement  puéril.  En  effet,  par  quels 
moyens  la  Société  obligera-t-elle  un  impré- 
sario à  passer  dans  un  théâtre  plutôt  que 
dans  un  casino?  Si  la  tournée  préfère  tel 
établissement  à  tel  autre,  ne  pourra-t-elle 
pas,  le  cas  échéant,  convenir  de  conditions 
fictives  ou  même  refuser  à  la  Société  de  faire 
connaître  ses  arrangements  ? 

Quant  aux  autres  paragraphes,  qu'il  ne 
me  paraît  pas  nécessaire  de  reproduire, 
ils  sont  inutiles  parce  que  impraticables, 
contradictoires  et  même  incompréhensibles 
sur  plusieurs  points. 
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Un  incident  en  Savoie.  — ■  L'encouragement  au  vol  et  au 
dol.  — ■  La  question  du  minimum.  — »  La  Société  des 
Auteurs  et  ses  responsabilités.  —  Un  contrôle  à  réor- 
ganiser. 

Et  qu'on  le  sache  bien,  celui  qui  écrit  ces 
lignes  n'est  pas  un  ennemi  de  la  Société  des 
Auteurs,  bien  au  contraire.  C'est  parce 
qu'il  devine  la  haute  puissance  morale 
qu'elle  pourrait  acquérir,  qu'il  la  voudrait 
équitable,   forte,  respectée,   aimée  de  tous. 

Que  de  fois  ai-je  entendu  critiquer  haute- 
ment ses  agissements  par  des  personnalités 
dont  le  caractère  impartial,  l'autorité,  l'hono- 
rabilité ne  pouvaient  être  mis  en  doute  :  des 
maires,  des  préfets,  des  notables... 

J'ai  conservé  le  souvenir  d'un  incident  qui 
bouleversa,    pendant    quelques    heures,    le 
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paisible  casino  d'une  station  savoisienne  : 
Un  certain  soir,  le  taux  des  droits  exigés 
était  si  exorbitant  que  le  représentant  de  la 
Société  se  vit  dans  l'obligation  de  réclamer 
à  l'imprésario  d'une  tournée  la  presque  tota- 
lité de  la  recette.  Grosse  discussion,  qui  se 
répandit  dans  le  hall  au  moment  où  les  spec- 
tateurs sortaient  du  théâtre  pendant  un 
entr'acte.  Rassemblement.  Public  mis  au 
courant  des  prétentions  de  la  Société.  Stupé- 
faction générale  et,  de  toutes  parts,  pen- 
dant une  demi-heure,  exclamations  de  ce 
genre  : 

—  On  ne  devrait  pas  tolérer  de  tels  abus. 

—  Ce  sont  des  apaches. 

—  Il  faudrait  les  poursuivre...  ou  taper 
dessus... 

Avant  de  toucher  aux  choses  du  théâtre, 
je  m'imaginais  que  la  Société  des  Auteurs 
était  la  maison  modèle  où  régnaient  un  ordre 
parfait,  un  rigoureux  sens  de  l'équité,  une 
scrupuleuse  correction  dans  l'exécution  des 
contrats,  une  indiscutable  netteté  dans  l'attri- 
bution des  responsabilités,  un  profond  mépris 
du  bluff  et  de  ces  ambitions  personnelles  qui 
agitent  nos  pantins  du  Palais-Bourbon.  Je 
me  disais  dans  ma  naïveté  :  la  Société  des 
Auteurs,  ça  doit  être  quelque  chose  dans  le 
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genre  de  la  Banque  de  France...  Depuis,  il 
m'a  fallu  déchanter  !  !  ! 

Je  sais  bien  que  les  agents  directeurs 
s'ingénient  parfois  à  trouver  une  appli- 
cation moins  arbitraire  des  décrets  de  la 
Commission,  en  diminuant  dans  la  mesure 
du  possible  les  charges  extravagantes  qu'on 
leur  prescrit  d'imposer  aux  théâtres  de  pro- 
vince. Si,  malgré  leur  bonne  volonté,  ils 
n'arrivent  pas  toujours  à  administrer  équi- 
tablement,  il  faut  reconnaître  que  leur 
tâche  est  rude. 

Il  fut  un  temps  où  les  entrepreneurs  de 
spectacles  (théâtres  sédentaires  ou  tour- 
nées) avaient  pour  habitude  de  ne  pas  décla- 
rer exactement  à  la  Société  des  Auteurs 
le  montant  de  leurs  recettes.  On  faisait 
1  200  francs,  on  n'annonçait  -que  900  francs. 
C'était  un  usage  courant,  et  l'imprésario 
coupable  se  considérait  comme  tout  aussi 
honnête  homme  que  le  locataire  d'un  loyer 
de  5  000  francs  qui  le  fait  passer  au  fisc  pour 
4  200  francs. 

En  déclarant  cette  fausse  recette,  com- 
mettait-on un  vol?  Sans  aucun  doute,  mais 
les  circonstances  atténuantes  étaient  formi- 
dables, ainsi  que  l'on  va  pouvoir  en  juger. 

Ouvrons   ici  une   parenthèse   pour  enre- 
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gistrer  la  réponse  qui  fut  faite  à  un  impré- 
sario de  notre  connaissance,  par  un  agent 
directeur  auquel  il  se  plaignait  de  l'exagé- 
ration des  minimums  : 

—  Que  voulez-vous,  mon  pauvre  ami, 
nous  savons  que  les  recettes  ne  nous  sont  pas 
déclarées  intégralement  ;  alors  nous  prenons 
les  devants  en  exigeant  un  minimum  très 
élevé  —  ça  fait  la  compensation  ! 

—  Bigre  !  se  dit  l'imprésario,  puisque  cet 
agent  des  auteurs  est  convaincu  que  tous  les 
directeurs  déclarent  de  fausses  recettes,  et 
puisqu'à  cause  de  cela  il  a  établi  des  mini- 
mums compensateurs,  il  faut  donc  que,  moi 
aussi,  je  fasse  des  déclarations  erronées,  car 
autrement...  je  serais  chocolat  ! 

D'ailleurs  ces  fausses  déclarations  n'étaient 
pas  seulement  tolérées...  elles  étaient  encou- 
ragées par  les  municipalités  ou  leurs  repré- 
sentants, et  souvent  même  par  l'agent  local 
de  la  Société.  Et  pendant  qu'on  établissait 
le  faux  bordereau,  il  y  avait  de  la  joie  dans 
l'air  —  la  joie  qu'on  éprouve  à  user  de  repré- 
sailles envers  celui  qui  vous  a  dupé. 

Il  faut  bien  reconnaître  que  la  situation 
n'eût  pas  été  la  même  si  la  Société  des 
Auteurs  s'était  toujours  montrée  équitable. 
Et  la  preuve  que  l'intention  de  représailles 
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était  le  principal  facteur  de  la  fausse  décla- 
ration, c'est  que,  neuf  fois  sur  dix,  on  tri- 
chait avec  les  auteurs,  alors  que,  pour  le 
droit  des  pauvres,  on  donnait  le  chiffre  rigou- 
reusement exact. 

J'estime  que  si  la  Société,  appréciant  une 
œuvre  au  taux  de  8  p.  100,  s'était  contentée 
de  réclamer  partout  le  8  p.  100  des  recettes 
sans  application  d'aucun  minimum,  elle 
aurait  touché  des  sommes  beaucoup  plus 
importantes,  tout  en  s'attirant  la  sympathie 
des  directeurs  et  en  méritant  la  considération 
de  tous  ceux  qui  ont  le  respect  des  accords 
loyalement   établis. 

Au  lieu  de  cela,  que  se  passe-t-il?  Un  beau 
soir,  en  face  d'une  recette  ridicule  de 
300  francs,  la  Société  exige  l'application 
d'un  minimum  de  60  francs.  Le  directeur 
paie  en  rechignant,  car  il  se  trouve  lésé  de 
36  francs...  Il  se  dit  qu'à  raison  de  8  p.  100 
il  n'aurait  dû  donner  que  24  francs...  et  il 
prend  in  petto  la  détermination  de  se  rattra- 
per à  la  première  occasion.  Après  tout,  n'est-il 
pas  en  état  de  légitime  défense? 

Plus  tard,  mis  en  goût  par  le  procédé 
qui  lui  a  permis  de  se  refaire,  peut-être  a-t-il 
recommencé  sans  y  être  incité  par  l'esprit 
de  revanche?  C'est,  à  mon  avis,  dans  des 
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raisons  de  ce  genre  qu'il  faut  chercher  la 
cause  initiale  des  détournements  importants 
que  la  Société  a  connus  aussi  bien  que  moi. 
J'eus,  il  y  a  quelques  années,  l'occasion 
d'échanger  des  idées  sur  ce  sujet  avec  un 
directeur  qui,  pendant  dix  ans,  avait  été 
à  la  tête  d'un  théâtre  de  province  : 

—  Vous  avez  fait  sauter  aux  auteurs 
environ  1  000  francs  par  mois  ;  votre  saison 
étant  de  dix  mois,  c'est  donc,  en  dix  ans, 
un  total  de  100  000  francs  •  que  vous  avez 
pris  aux  auteurs. 

Le  directeur,  très  sérieux,  nous  répondit  : 

—  Cette  somme  représente  exactement 
le  montant  de  mes  économies.  Alors,  si  je 
n'avais  pas,  de  moi-même,  rectifié,  les... 
erreurs  et  adouci  les  exigences  de  la  Société, 
je  me  trouverais  aujourd'hui  sans  un  sou 
—  et  j'aurais  usé  pour  rien  les  dix  plus  belles 
années  de  ma  vie  ! 

Je  ne  lui  donne  fichtre  pas  raison  !  Rien 
ne  peut  faire  qu'une  fausse  déclaration  ne 
soit  pas  un  acte  malhonnête.  Mais  tout  de 
même  !  !...  La  Société  peut  faire  son  meâ 
culpâ  ;  si  on  lui  a  beaucoup  pris  indûment, 
n'a-t-elle  pas  donné  le  mauvais  exemple? 

C'est  le  jour  où  sa  recette  est  mauvaise 
qu'un  directeur  a  besoin  d'être   aidé...    et 


ENCORE   LES   DROITS  D'AUTEURS        191 

c'est  précisément  en  face  des  désastres  que  la 
Société  montre  ses  crocs.  Il  n'y  a  donc  aucun 
doute  sur  ce  point  :  le  minimum  devrait 
être  aboli. 

Le  maintien  du  minimum  n'est  pas  seule- 
ment un  aveu  d'impuissance,  ce  n'est  pas 
seulement  une  chose  malpropre,  c'est,  je 
l'affirme,  une  grosse  bêtise. 

Croyez-vous  d'ailleurs  que  ces  minimums 
aient  été  mûrement  réfléchis  et  fixés  en  toute 
connaissance  de  cause?  Que  non  pas  ;  ça 
s'est  fait  au  petit  bonheur,  d'après  des 
documents  recrutés  on  ne  sait  où.  Il  semble- 
rait que  ce  travail  ait  été  accompli  par  le 
brave  homme  qui  fabriquait  pour  un  alma- 
nach  les  prédictions  de  la  température  : 

Lundi  :  temps  couvert  ; 

Mardi  :  vent  et  pluie  ; 

Mercredi  :  petite  pluie  ; 

Jeudi  :  grande  pluie. 

—  Oh  !  papa,  s'écrie  le  petit  garçon  de  cet 
émule  de  Mathieu  de  la  Drôme,  pourquoi  jeudi 
grande  pluie?  C'est  mon  jour  de  sortie... 

—  Bon,  bon,  reprend  le  papa  : 
Jeudi  :  temps  splendide. 

De  même  la  Société  des  Auteurs  a  établi 
ses  barèmes  de  minimums  sans  rime  ni 
raison,  au  petit  bonheur. 
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Les  auteurs,  comme  les  agents,  sont  de 
braves  gens.  J'ai  le  plaisir  de  compter,  au 
sein  même  de  la  Commission,  quelques  très 
bons  amis  que  j'aime  sincèrement  ;  mais 
quand  ils  se  trouvent  rassemblés,  le  ven- 
dredi, autour  de  leur  tapis  vert,  je  ne  les 
connais  plus. 

«  Dans  l'âme  collective,  dit  Gustave  Le 
Bon,  les  aptitudes  intellectuelles  des  hommes, 
et  par  conséquent  leur  individualité,  s'effa- 
cent. L'hétérogène  se  noie  dans  l'homogène 
et  les  qualités  inconscientes  dominent.  » 

Il  va  de  soi  que  tous  les  auteurs  drama- 
tiques, tous  les  compositeurs  de  musique  ne 
sont  pas  également  doués  d'un  esprit  de 
méthode,    d'organisation    ou    d'équité. 

M.  Gustave  Hervé  écrivait  dernièrement  : 

«  On  peut  être  un  grand  savant,  un  fin 
lettré,  un  puissant  orateur,  un  écrivain  génial, 
un  critiquailleur  redoutable,  un  excellent 
donneur  de  conseils,  et  n'être  qu'une  fichue 
bête  quand  il  s'agit  de  faire  cette  chose  très 
spéciale  qui  s'appelle  diriger  et  commander.  » 

Et,  pour  en  terminer  avec  mes  citations, 
j'emprunte  encore  les  lignes  suivantes  à 
Gustave  Le  Bon,  dans  la  Psychologie  des 
Foules  : 

«  Les    décisions    d'intérêt    général    prises 
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par  une  assemblée  d'hommes  distingués  ne 
sont  pas  sensiblement  supérieures  aux  déci- 
sions que  prendrait  une  réunion  d'imbé- 
ciles. » 

La  Société  des  Auteurs  est  assurément 
responsable,  pour  une  grande  part,  du  gâchis 
dans  lequel  sont  tombés  nos  théâtres  de 
province.  Sa  responsabilité  est  d'autant  plus 
grande,  que  sa  puissance  lui  permettrait  de 
réorganiser  nos  scènes  départementales  :  elle 
pourrait,  non  seulement  leur  donner  une 
vitalité  nouvelle,  mais  encore  aider  à  leur 
prospérité.  Elle  dispose,  en  effet,  d'un  privi- 
lège dont  la  valeur  est  considérable,  insoup- 
çonnable :  le  répertoire.  Nombreux  sont  les 
cas  où  elle  pourrait  menacer  de  ses  foudres, 
par  interdiction  du  répertoire,  les  adminis- 
trations municipales  : 

—  Un  cahier  des  charges  léonin  et  ridi- 
cule. 

—  Un  théâtre  boycotté  par  le  public  à 
cause  de  son  état  de  décrépitude  et  d'insa- 
lubrité. 

—  Une  scène  mal  éclairée,  sans  décors, 
jamais  nettoyée. 

—  Une  salle  non  chauffée,  criblée  de 
charges,  véritable  caverne  où  les  employés  en 
embuscade  attendent  les  troupes  théâl  raies... 

13 
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comme    d'autres   attendent   des  voyageurs 
au  coin  d'un  bois. 

—  Un  directeur  qui  fait  des  coupures,  qui 
supprime  des  rôles,  qui  trahit  la  pensée  de  l'au- 
teur en  même  temps  que  la  confiance  du  public. 

—  Un  contrôle  fonctionnant  de  façon 
défectueuse. 

—  Une  comptabilité  mal  tenue,  etc. 
L'interdiction    du    répertoire    serait    une 

mesure  radicale  sans  doute,  mais  tous  ceux 
qui  connaissent  la  situation  actuelle,  tous 
ceux  qui  aiment  l'art  dramatique  et  ont  à 
cœur  de  le  voir  défendre,  applaudiraient  à 
l'application  de  ce  moyen  énergique  dont 
l'effet  serait  certain.  Hélas  !  la  Société  reste 
impassible,  parce  que  la  rapacité  de  certains 
de  ses  membres  lui  fait  craindre  une  aven- 
ture qui  l'exposerait  à  une  perte  momen- 
tanée et  insignifiante. 

C'est  pourtant  avec  le  répertoire  qu'on 
obtiendrait  des  décors,  des  meubles,  du  feu, 
de  l'eau,  des  coups  de  balai,...  sans  compter 
d'impeccables  contrôles.  Car,  je  l'ai  dit  déjà 
dans  de  précédents  chapitres,  malgré  quelque 
amélioration  apportée  en  ces  dernières  années, 
le  contrôle,  à  de  très  rares  exceptions,  fonc- 
tionne toujours  dans  des  conditions  pitoya- 
bles. 
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Je  me  flatte,  bien  que  d'autres  cherchent 
à  s'en  attribuer  l'initiative,  d'avoir  été  le 
premier  à  dénoncer  les  complaisances,  les 
falsifications,  les  truquages  de  toutes  sortes. 

Pour  remédier  à  tant  de  maux,  qu'a-t-on 
fait?  On  a  créé  des  inspecteurs,  sans  songer 
à  réorganiser  les  contrôles.  De  sorte  que  ces 
pauvres  inspecteurs,  malgré  leurs  excellentes 
intentions,  n'ont  pu  qu'apporter  un  trouble 
passager  dans  le  petit  travail  des  frau- 
deurs et  moucharder  quelques  entrées  de 
faveur  injustifiées.  Que  reste-t-il  de  leur 
œuvre?  Rien,  absolument  rien  !  Et  pourtant 
ils  ont  parcouru  nos  départements,  du  Nord 
au  Midi  et  de  l'Est  à  l'Ouest,  nantis  de  for- 
mules nouvelles,  d'imprimés  compliqués,  de 
bordereaux  incompréhensibles.  Comment, 
d'ailleurs,  seraient-ils  arrivés  à  dénicher,  au 
:ours  de  leur  rapide  randonnée,  les  mille  et 
in  trucs  que  les  employés  des  théâtres  ont 
nis  vingt  ans  à  expérimenter  et  à  perfec- 
tionner ? 

Seule  aurait  remédié  à  cet  état  de  choses 
ine  réorganisation  complète  du  contrôle, 
lur  des  bases  nouvelles  :  création  d'un  type 
inique  de  livres  à  souches,  de  bordereaux, 
le  tickets  de  sortie,  création  de  bureaux 
péciaux  pour  la  cassette  et  des  suppléments. 
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A  défaut  de  locaux  pour  installer  ces 
bureaux,  il  eût  été  facile  d'imposer,  dans 
toutes  les  salles  de  spectacles,  la  construc- 
tion d'un  kiosque  pratique  et  peu  coûteux 
dont,  au  besoin,  la  Société  aurait  fourni 
les  plans. 

Alors  seulement  les  inspecteurs  eussent  pu 
inspecter. 

Et  qu'un  directeur,  qu'un  imprésario 
veuille  porter  ses  doléances  à  la  Société  des 
Auteurs.  Il  lui  faut  d'abord  demander 
audience.  Le  jour  venu,  il  est  cérémonieu- 
sement introduit  dans  la  salle  de  la  Commis- 
sion. Le  président,  courtoisement,  l'invite 
à  prendre  place  en  face  de  lui,  devant  une 
longue  table  autour  de  laquelle  siègent  les 
commissaires.  Il  est  en  quelque  sorte  «  l'accu- 
sé ».  On  lui  pose  des  questions  sur  le  sujet  qui 
l'amène,  on  lui  parle  de  choses  à  côté,  on  lui 
jfromet  aide  et  protection,  cependant  que  l'un 
des  commissaires  fait  un  mot  dans  l'oreille 
de  son  voisin  qui  fume  un  gros  cigare  et 
qu'un  autre  écrit  une  lettre  sans  se  soucier 
le  moins  du  monde  de  ce  qui  se  passe  à  côté 
de  lui.  On  parle  dix  minutes  pour  ne  rien 
dire,  puis,  en  manière  de  conclusion,  le 
président  déclare  : 

«  La  question  mérite  d'être  étudiée,  nous  | 
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y  songerons,  revenez  nous  voir  et,  quoi  qu'il 
arrive,  vous  pouvez  compter  sur  nous.  » 

Le  directeur,  ou  l'imprésario,  s'en  va, 
confiant,  certain  que  sa  cause  est  en  bonnes 
mains.  Puis  les  jours,  les  semaines  se  passent. 
Et,  un  beau  matin,  il  apprend  que  de  nou- 
veaux commissaires  ont  succédé  à  ceux  qui 
avaient  entendu  sa  réclamation  et  promis 
leur  appui... 


Théâtre  de  Lorient. 


XVII 

LES  CAHIERS  DES  CHARGES,  LA  PETITE  SOCIETE 
ET  LES  ÉDITEURS. 

Une  revision  nécessaire.  —  Illogismes  et  iniquités.  — ■ 
Exemples  plaisants  et  concluants.  — •  La  «  Petite  »  et 
ses  coutumes.  —  Le  procès  des  éditeurs.  — •  Le  plan  de 
M.  Castelbon  de  Beauxhostes. 

Trois  facteurs  qui,  à  des  titres  divers 
mais  égaux,  influent,  d'une  façon  puissam- 
ment fâcheuse,  sur  la  situation,  morale  et 
matérielle,  du  théâtre  en  province. 

La  plupart  des  cahiers  des  charges  — 
pour  ne  pas  dire  tous  —  auraient  grand 
besoin  d'être  re visés,  rajeunis  et  transformés, 
en  harmonie  avec  les  nécessités  modernes. 
Ils  sont  bourrés  de  prescriptions  désuètes  et  de 
clauses  archaïques  qu'on  se  transmet  pieuse- 
ment de  génération  municipale  en  génération 
municipale. 
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Le  plus  souvent,  les  clauses  et  conditions 
énoncées  sur  ce  papier  sont,  pratiquement, 
inexécutables.  La  municipalité  le  sait,  qui 
les  impose,  et  le  directeur  ne  l'ignore  pas, 
qui  les  accepte.  Le  directeur  qui  l'ignorerait 
serait,  au  choix,  ou  le  plus  inexpérimenté 
ou  le  plus  naïf  des  hommes. 

C'est  ainsi  qu'après  l'échange  des  signa- 
tures, les  rapports  de  la  ville  et  du  directeur 
s'établissent  sur  la  base  du  mensonge  con- 
ventionnel et  de  la  mauvaise  foi  réciproque. 
Ni  l'un  ni  l'autre  des  contractants  ne  se  fait 
la  moindre  illusion  sur  ce  qui  s'ensuivra. 

Pourquoi  maintenir  des  articles  qui  res- 
teront lettre  morte  ?  Pourquoi  ne  pas  élaborer 
un  cahier  des  charges  raisonnable,  conforme 
à  la  réalité  des  choses,  quitte,  après  avoir 
traité  le  directeur  privilégié  avec  justice,  à 
prendre  des  précautions  contre  ceux  qui,  de 
parti  pris,  exploitent  la  confiance  du  public  ? 

Pourquoi  condamner  le  directeur  à  perdre 
le  meilleur  de  son  temps  et  à  gaspiller  le  plus 
clair  de  ses  forces  dans  une  lutte  perpétuelle 
contre  lé  cahier  des  charges,  sorte  de  filet 
qui  enserre  et  ligote  le  contractant  et  l'oblige 
à  passer  à  travers  les  mailles,  au  prix  de 
mille  trucs,  tous  plus  ingénieux  les  uns  que 
les  autres? 
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Comme  preuve  d'illogisme  et  d'iniquité, 
je  trouve  le  droit  que  se  réservent  certaines 
municipalités  de  créer,  à  tout  instant,  des 
concurrences  désastreuses  au  directeur,  en 
autorisant  des  spectacles  de  toute  nature, 
sous  prétexte  de  grossir  les  recettes  du 
budget  de  la  ville.  C'est  à  plaisir  qu'en  maints 
endroits  l'on  multiplie  les  concerts,  les  fêtes 
de  bienfaisance  et  de  charité,  et  autres 
manifestations  artistico  -  philanthropiques, 
dont  on  voudrait  écrire  qu'elles  servent  l'art 
et  la  philanthropie  et  dont  le  plus  clair 
résultat  est  de  dériver  vers  des  œuvres 
dénuées'  d'utilité  et  de  valeur  tout  le  budget 
que  la  population  affecte  à  ses  menus 
plaisirs. 

Vous  citerai- je  le  cas  de  ces  municipalités 
qui  appointent  directement  les  machinistes 
et  les  contrôleurs,  de  sorte  que  ceux-ci,  ne 
relevant  point  du  directeur,  échappent  à  son 
autorité  et  se  moquent  de  toute  discipline. 

Les  débuts?  Il  y  aurait  un  volume  à 
écrire  sous  cette  rubrique. 

On  attend  toujours...  sous  l'orme  l'insti- 
tution de  ces  commissions  administratives, 
compétentes  et  impartiales,  que  requiert  le 
fonctionnement  des  théâtres  subventionnés, 
en  attendant  qu'on  les  mette  en  régie. 
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Jusqu'ici,  les  commissions,  qui  existent 
sous  ce  titre  fallacieux,  ne  se  sont  fait 
remarquer  que  par  leur  ignorance  ou  leur 
arbitraire.  Elles  se  composent  de  braves 
bourgeois  qui  n'ambitionnent  le  titre  de 
commissaire  que  pour  assister  au  spectacle... 
à  l'œil  et  risquer  un  petit  tour  de  promenade 
dans  les  coulisses.  Pour  ce  qui  est  de  sur- 
veiller la  marche  des  services,  la  mise  au 
point  et  la  distribution  d'une  pièce  nou- 
velle, assurer  l'exécution  des  règlements 
et  le  bon  entretien  de  l'immeuble,  inspecter 
la  comptabilité,  veiller  au  contrôle,  ne 
comptez  pas  sur  eux  ;  ils  ne  se  font  même 
pas  l'idée  de  cela,  qui  constitue,  pourtant, 
l'essentiel  de  leur  mission.  Ces  amateurs 
restent  confits  dans  leur  inconscient  ama- 
teurisme. 

On  ne  se  forgerait  pas  une  notion  exacte 
de  la  routine  séculaire  qui  préside  à  la  con- 
fection des  cahiers  des  charges,  si  l'on  ne 
dégustait  l'article  suivant,  lequel,  remontant 
au  règne  de  Louis  XV,  pour  le  moins,  con- 
tinue à  figurer  très  authentiquement  dans  le 
cahier  d'une  ville  que  nous  pourrions 
nommer. 

«  Les  danseurs  de  corde  et  autres  bateleurs  ne 
pourront  donner  de  représentations  au  théâtre.  » 
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Que  dites- vous  aussi  de  cet  article  de  règle- 
ment, applicable  aux  troupes  qui  ont  l'insigne 
honneur  de  se  manifester  sur  le  plateau  du 
théâtre  de   Rochefort-sur-Mer  : 

«  Article  IV. — Le  maire,  les  adjoints,  leur 
famille  (!)  et  les  personnes  qui  les  accom- 
pagnent (!!!)  ont,  de  droit,  en  toutes  occasions, 
leur  entrée  au  théâtre. 

«  L'entrée  des  conseillers  municipaux  est 
également  de  droit.  Chaque  conseiller  sera 
admis  sur  la  présentation  de  sa  carte  et  pourra 
s'assurer  d'une  place  en  payant  par  avance 
la  location  d'usage  !  » 

Comment  la  Société  des  Auteurs  et  les 
groupements  théâtraux  n'élèvent-ils  pas  une 
protestation  contre  cette  clause,  abomina- 
blement léonine  et  nettement  spoliatrice? 

Veuillez  noter  que  le  théâtre  de  Rochefort 
ne  saurait  être  autrement  qualifié  que  «  boîte 
en  ruines  »,  qu'il  n'est  pas  chauffé  et  que  les 
quatre  vents  du  ciel  s'y  donnent  rendez-vous. 
Si  encore  la  salle  était  gracieusement  concé- 
dée aux  impresarii,  mais  quiconque  la  prend 
en  location  doit  acquitter  à  la  «  bailleresse  » 
un  pourcentage  de  15  p.  100,  lequel,  cumulé 
avec  le  droit  des  pauvres,  soit  10  p.  100,  et 
combiné  avec  les  droits  d'auteurs,  soit 
8  p.  100,  concourt  à  un  total  de  33  p.  100 
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constituant  la  première  prélibation  sur  la 
recette. 

C'est  donc  sur  les  deux  tiers  de  ladite 
recette  que  le  directeur  impute  les  gages  des 
employés  de  la  scène,  de  la  salle  et  du  con- 
trôle, les  frais  d'éclairage  et  de  publicité,  la 
gratification  du  pompier  de  service  et...  les 
feux  de  ses  artistes.  A  combien  monteront 
ces  deux  tiers  de  la  recette  quand  l'imprésario 
aura  dû  admettre,  sans  payer,  en  sus  du 
sous-préfet,  du  commissaire  de  police,  de 
l'officier  et  des  sous-officiers  de  planton,  des 
représentants  de  la  presse,  du  médecin,  du 
capitaine  des  pompiers,  du  secrétaire  de  la 
mairie,  de  l'architecte  de  la  ville,  du  chef  de 
la  comptabilité,  du  receveur  des  hospices,  des 
brigadiers,  sous-brigadiers  et  agents  de  police 
préposés  au  maintien  de  l'ordre,  des  repré- 
sentants de  la  Société  des  Auteurs  drama- 
tiques et  de  la  Société  des  Auteurs,  Compo- 
siteurs et  Éditeurs  de  musique,  etc.,  etc.,  la 
famille,  parents,  amis,  bienfaiteurs,  électeurs 
et...  électrices  dont  il  plaira  au  maire,  à  ses 
adjoints  et  à  ses  conseillers  de  se  faire  accom- 
pagner ? 

Ce  n'est  pas  tout,  hélas  ! 

La  moitié  de  la  Prime  de  location,  c'est- 
à-dire   dej_la  petite  surtaxe  perçue  sur  les 
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places  retenues  à  l'avance,   revient  égale- 
ment à  la  ville. 

Et  ainsi  se  trouve  épuisée  —  si  toutefois 
je  n'ai  rien  omis  —  toute  la  série  des  moyens 
que  peut  imaginer  le  démon  de  la  fiscalité  et 
de  la  mendicité  pour  reprendre  à  l'infortuné 
directeur  ou  imprésario  la  totalité  desarecette. 

Vraiment,  dans  de  telles  conditions,  le 
problème  de  couvrir  ses  frais  n'est-il  pas, 
pour  un  entrepreneur  de  spectacles,  plus 
ardu  à  résoudre  que  celui  de  la  quadrature 
du  cercle? 

En  principe,  les  rapports  des  théâtres  muni- 
cipaux avec  la  Société  des  Auteurs,  Composi- 
teurs et  Éditeurs  de  musique,  vulgo  la  Petite, 
sont  d'importance  secondaire,  puisque  cette 
association  s'occupe  plus  spécialement  des 
music-halls,  des  concerts,  bals,  etc. 

Néanmoins,    les    directeurs    n'échappent 
pas  à  l'obligation  de  passer  un  contrat  avec 
elle  et  de  lui  payer    un  léger  tribut,  même 
quand  le   programme  ne  comporte  aucun 
morceau  de  son  répertoire. 

A  quoi  rime  cette  anomalie?  N'est-elle  pas 
en  contradiction  avec  la  logique  la  plus 
élémentaire  ?  Qu'est-ce  que  cet  usage  de 
payer  pour  une  fourniture  dont  on  n'a  pas 
pris  livraison  ? 
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Quitte  à  élever  quelque  peu  la  taxe  de  ses 
perceptions  sur  les  emprunts  effectivement 
faits  à  son  répertoire,  la  Petite  Société  ne 
devrait-elle  pas  renoncer  à  ces  pratiques, 
dans  l'hypothèse  même  où  elle  resterait 
insensible  au  ridicule  d'exiger  des  droits 
pour  les  airs  intercalés  ou  autres  levers  de 
rideau  lorsqu'on  joue  les  Plaideurs  ou 
Britannicus. 

D'une  façon  générale,  la  Petite  Société 
aurait  à  se  défaire  d'un  esprit  de  fiscalité 
vraiment  excessif. 

La  tribune  parlementaire  a  retenti  des 
doléances  apportées  au  nom  des  municipa- 
lités qu'on  prétendait  contraindre  à  acquitter 
une  redevance  pour  les  concerts  en  plein  air 
donnés  par  les  musiques  militaires. 

Les  casinos  font  aussi  entendre  des  récri- 
minations  amères  autant   que   justifiées. 

D'année  en  année,  le  forfait  applicable 
aux  concerts,  bals,  etc.,  s'enfle  et  grossit, 
sans  raison. 

De  fortes  injustices  ont  été  commises. 

L'on  cite  tel  casino  qui,  il  y  a  dix  ans,  c'est- 
à-dire  en  pleine  prospérité,  s'en  tirait  avec 
une  redevance  de  2  000  francs,  portée  aujour- 
d'hui, en  pleine  décroissance  de  recettes,  à 
o  000  francs. 
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Combien  souhaiterait-on  qu'un  esprit  nou- 
veau —  un  esprit  loyal  —  présidât  à  une 
détermination,  motivée  et  non  arbitraire, 
de  ces  sommes  forfaitaires. 

Eux  aussi,  les  éditeurs  de  musique  ont 
leur  grosse  part  de  responsabilité  dans  la 
situation  fâcheuse  du  théâtre  en  province. 

Non  contents  de  louer,  à  très  haut  prix, 
leurs  partitions,  ils  n'hésitent  pas  à  con- 
traindre l'infortuné  directeur  à  monter  un 
four  inévitable,  sous  l'égide  d'un  succès. 
L'éditeur  écoule  ainsi  ses  rossignols  et  fait 
marcher  son  commerce,  mais  le  directeur 
perd  exactement,  d'un  côté,  ce  qu'il  a  gagné 
de  l'autre.  On  ne  se  figure  pas  ce  que  le  public 
de  province  est  forcé  d'avaler,  dans  cet  ordre 
d'idées.  Les  éditeurs  lui  font  subir  d'invrai- 
semblables opéras,  périmés  et  vétustés,  dont 
l'annonce  seule  déchaîne  une  fuite  éperdue 
des  habitués. 

Je  m'imagine  que  le  seul  moyen  de  ramener 
les  éditeurs  au  sentiment  de  la  justice  con- 
sisterait dans  l'organisme  d'un  solide  boycot- 
tage. Si  les  municipalités  s'avisaient,  en  guise 
de  représailles,  de  mettre  en  interdit,  pour 
deux  ou  trois  ans,  telle  maison  réputée  pour 
le  rigorisme  de  ses  procédés,  il  est  infiniment 
probable  que  la  sanction  amollirait  l'intran- 


LA  PETITE  SOCIÉTÉ   ET   LES   ÉDITEURS     207 

sigeance  de  cette  maison  et  servirait  d'exem- 
ple salutaire  aux  autres. 

Il  y  a  quelques  années,  M.  Castelbon  de 
Beauxhostes,  le  grand  organisateur  de  spec- 
tacles d'art  donnés  aux  Arènes  de  Béziers, 
avait  soumis  aux  municipalités  tout  un  plan, 
très  intéressant  et  bien  coordonné,  de 
réforme.  Je  crois  pouvoir  fidèlement  résumer, 
comme  il  suit,  ce  programme. 

Inviter  les  municipalités,  dans  toutes  les 
villes  possédant  un  théâtre  lyrique,  à  verser 
annuellement,  dans  une  caisse  centrale,  une 
contribution  proportionnée  à  l'importance 
de   la  cité. 

Supposons,  pour  fixer  les  idées,  que  cin- 
quante villes  françaises,  ou  de  langue  fran- 
çaise, cotisent  chacune  2  000  francs.  Nous 
obtenons  ainsi  un  budget  annuel  de 
100  000  francs  qui  pourrait  être  mis  à  la  dis- 
position d'un  comité  de  cinquante  délégués, 
un  par  ville,  à  l'effet  de  créer  une  biblio- 
thèque de  partitions  d'orchestre. 

Ce  comité  pourrait  acheter  et  faire  éditer, 
tous  les  ans,  un,  deux  ou  trois  ouvrages 
judicieusement  choisis. 

Les  souscripteurs  recevraient,  de  droit, 
plusieurs  exemplaires  de  chaque  partition,  et, 
petit  à  petit,  se  constituerait  la  bibliothèque 
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du  théâtre,  laquelle  n'aurait,  dans  un  temps 
donné,  rien  à  envier  à  celle  de  l'éditeur.  Le 
comité  s'entendrait  aisément  avec  une  maison 
adhérente  qui,  fonctionnant  sous  sa  surveil- 
lance, se  chargerait  de  la  diffusion  des 
ouvrages,  de  la  vente  des  partitions,  piano 
et  chant,  et  arrangements  divers. 

On  aperçoit  tout  de  suite  que  l'adoption 
de  ce  projet  présenterait  l'immense  avantage 
de  découvrir  et  de  lancer  les  jeunes. 

Chaque  année,  l'on  ferait  des  propositions, 
non  seulement  aux  compositeurs  arrivés, 
mais  aussi  aux  récents  prix  de  Rome,  qui  se 
seraient  signalés  à  l'attention  publique  par 
quelque  réussite. 

Au  bout  de  dix  ans,  les  rayons  de  notre 
bibliothèque  ploieraient  sous  le  faix. 

Au  surplus,  serait-il  aisé  d'établir  ce  nou- 
veau répertoire  sur  le  fondement  solide  de 
l'ancien.  Il  n'en  coûterait  pas  cher  d'acquérir 
les  orchestrations  des  ouvrages  tombés  dans 
le  domaine  public,  parmi  lesquels  l'on  ferait 
un  choix  judicieux  de  partitions  toujours 
en   faveur. 

Au  point  de  vue  financier,  les  sommes  ainsi 
versées  par  les  villes  dans  la  caisse  centrale, 
loin  de  s'inscrire  en  débet  au  budget,  vien- 
draient en  déduction  du  tribut  considérable 
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payé  aux  éditeurs.  La  bibliothèque  figu- 
rerait, à  la  comptabilité-matières,  pour  une 
jolie  somme. 

L'opération    se   solderait    en    bénéfice. 

Sans  parler  du  bénéfice  moral  et  artistique, 
qui  ne  me  paraît  pas  contestable. 

Hélas  !  cette  solution  si  élégante,  si  ingé- 
nieuse, si  aisée,  attend  — -  et  attendra  long- 
temps —  l'improbable  réveil  de  la  tradition 
décentralisatrice,  opprimée,  défigurée,  depuis 
plus  d'un  siècle,  par  la  tyrannie  bureaucra- 
tique et  électorale. 


Théâtre  de  Nevers. 
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XVIII 

LE    DROIT    DES    PAUVRES 

Une  autre  iniquité.  —  Ce  qu'il  faudrait  obtenir...  par  la 
grève  au  besoin.  — ■  Un  arrêté  de  M.  le  Préfet  de  la 
Seine. 

Si,  à  l'exemple  de  ce  qui  se  passe  dans 
maintes  autres  »  branches  de  l'activité 
humaine,  les  entrepreneurs  de  spectacles, 
petits  et  grands,  de  Paris,  des  départements 
et  des  colonies,  avaient  su  se  réunir  en  une 
vaste  association  dans  le  but  de  défendre 
leurs  intérêts  professionnels,  il  y  a  beau 
temps  que  la  question  du  droit  des  pauvres 
serait  résolue.  Mais  les  différents  groupe- 
ments de  ce  genre  se  jalousent  entre  eux  et 
gaspillent  un  temps  précieux  à  servir  leurs 
ambitions  ou  leurs  rancunes  personnelles. 
D'autre  part,  ils  sont  incomplets  quant  aux 
éléments  qui  les  composent.  Leurs  caisses 
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insuffisamment  garnies  ne  résisteraient  pas 
au  choc  d'une  puissante  coalition  ;  leurs 
dirigeants  manquent  d'énergie,  de  surface, 
ou  d'autorité.  Donc  impossibilité  absolue 
pour  ces  groupements  d'entreprendre  les 
actions  d'ensemble  qui  pourraient  libérer  les 
montreurs  d'ours  en  tout  genre  de  cet  impôt 
arbitraire,  de  cette  iniquité  qui  s'appelle 
«  le  droit  des  pauvres  ». 

La  loi  dit  que  «  le  droit  des  pauvres  »  n'est 
«  qu'un  dépôt  versé  momentanément  dans 
les  caisses  des  salles  de  spectacle  ».  Vous 
entendez  bien  :  un  dépôt  momentané...  Il  ne 
devrait  donc,  en  aucun  cas,  figurer  dans  les 
recettes.  C'est  d'ailleurs  ce  qui  résulte  claire- 
ment des  faits  suivants  : 

M.  Raphaël  Beretta,  directeur  de  l'Olym- 
pia, était  tenu,  aux  termes  de  son  bail,  de 
verser  à  son  propriétaire,  M.  Oller,  pour 
la  location  de  l'Olympia,  le  cinquième  de 
ses  recettes  brutes  jusqu'à  1000  francs  et 
le  quart  de  ses  recettes  au-dessus  de 
1  000  francs. 

M.  Beretta  souleva  un  point  extrêmement 
intéressant  :  Le  droit  des  pauvres,  que  les 
théâtres  encaissent  pour  le  compte  de  l'Assis- 
tance publique,  fait-il  partie  des  recettes 
brutes  ? 
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Sur  plaidoirie  de  Me  de  Moro-Giafferi  pour 
M.  Beretta  et  de  Me  Rodrigue  pour  M.  Oller, 
le  président  Monnier  a  statué  en  ces  termes  : 

«  Attendu  que  le  droit  qualifié  de  droit  des 
pauvres  doit  être  considéré  comme  une  contri- 
bution imposée  non  aux  directeurs  des  théâtres 
ou  autres  spectacles,  mais  bien  au  public 
fréquentant   ces   établissements; 

«  Qu'il  est  exigé  de  celui-ci  au  moment  où  il 
prend  et  paie  sa  place  au  guichet,  et  qu'il  est 
acquitté  entre  les  mains  des  directeurs  de 
théâtre,  agissant,  à  l'égard  de  cet  encaissement, 
non  pour  leur  compte  personnel,  mais  à  titre 
de  percepteurs  de  deniers  qui  deviennent  ins- 
tantanément et  dès  leur  versement  la  propriété 
de  l'Assistance  publique,  et  font  virtuellement 
partie  d'une  caisse  distincte,  sans  rentrer 
aucunement  dans  la  masse  des  recettes  ordi- 
naires et  normales  effectuées,  à  l'entrée,  pour  le 
compte  de  ces  établissements  ; 

«  Qu'il  doit  s'ensuivre  que,  spécialisés  pour 
ainsi  dire  à  part  et  sans  confusion  juridique 
possible,  ces  droits,  constituant  un  patrimoine 
séparé,  ne  sauraient  entrer  en  ligne  de  compte 
pour  subir  aucune  des  charges  contractuelles 
qui  doivent  limitativement  grever  les  encaisse- 
ments que  les  parties  ont  qualifiés  de  «  recettes 
brutes  »,  ces  recettes  devant  s'entendre  de  toutes 
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les  sommes  généralement  perçues,  à  l'exclusion 
complète  de  la  contribution  versée  en  supplé- 
ment, qui  constitue  le  droit  des  pauvres.  » 

C'est  net.  Et  pourtant  la  Société  des 
Auteurs  persiste  à  prélever  son  pourcentage 
sur  la  totalité  des  deux  recettes  :  celle  du 
théâtre  et  celle  des  pauvres  !  Il  résulte  d'une 
telle  prétention  cette  monstruosité  que  les 
directeurs  se  trouvent  dans  l'obligation  de' 
parfaire  de  leur  poche  ce  qui  manque  à  la 
recette  des  pauvres,  puisque  cette  recette 
des  pauvres  a  été  indûment  amputée  par  un 
prélèvement  des  auteurs. 

Comment  pourrait-on  remédier  à  cet  état 
de  choses?  En  obtenant  sans  retard  que 
partout  le  droit  des  pauvres  soit  perçu  en 
dehors  du  prix  des  places,  qu'il  soit  versé 
dans  une  caisse  spéciale  pour  qu'à  aucun 
moment  il  ne  puisse  être  confondu  avec  la 
recette  produite  par  la  vente  des  billets. 

Oui,  messieurs  les  directeurs,  voilà  ce 
qu'il  faudrait  obtenir.  Et  si  les  pouvoirs 
publics  et  la  Société  des  Auteurs  refusent  de 
vous  écouter,  n'hésitez  pas  à  préparer  la 
grève  générale  du  spectacle.  Une  semaine 
de  grève,  par  la  perturbation  qu'elle  amène- 
rait, attirerait  l'attention  du  public  tout 
entier,  et  votre  bon  droit  deviendrait  alors 
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tellement  apparent,  que  d'innombrables 
défenseurs  se  joindraient  à  vous  de  toutes 
parts. 

Et  pourtant  les  détails  de  cette  question 
seraient  bien  facilement  réglés.  J'ai  souvent 
songé  à  un  système  de  perception  qui  aug- 
menterait considérablement  la  part  des 
pauvres  tout  en  la  délimitant  nettement. 

Pourquoi  ne  créerait-on  pas  des  timbres 
spéciaux  qui  seraient  mis  à  la  disposition 
du  public  dans  les  bureaux  de  poste,  chez  les 
marchands  de  tabac,  dans  les  salles  de  spec- 
tacle, cinémas,  voire  même  dans  les  kiosques 
à  journaux?  La  valeur  de  ces  timbres  serait 
de  5,  10,  15,  20  ou  25  centimes,  par  fraction 
de  5  centimes.  Tout  spectateur,  payant  ou 
gratuit,  ne  pourrait  pénétrer  dans  la  salle 
qu'après  avoir  acquitté  le  droit  des  pauvres, 
par  l'apposition  sur  son  billet  d'un  ou  de 
plusieurs  timbres  que  le  contrôleur  de  l'As- 
sistance publique  annulerait  au  moyen  d'une 
griffe  quelconque.  Le  droit  des  pauvres  étant 
de  10  p.  100,  il  faudrait  donc,  pour  une  place  de 
3  francs,  se  munir  de  30  centimes  de  timbres 
et,  pour  un  fauteuil  de  8  francs,  le  contrôle 
exigerait  le  timbre  de  80  centimes.  Le  billet  de 
faveur  serait  également  imposé  d'un  timbre 
en  rapport  avec  le  prix  de  la  place  occupée. 
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Je  le  répète,  l'Assistance  publique  trouve- 
rait d'énormes  revenus  dans  ce  mode  de 
perception  auquel  personne  ne  devrait  pou- 
voir se  soustraire.  Le  président  de  la  Répu- 
blique lui-même  serait  invité  à  acquitter  les 
droits  des  places  de  sa  loge  à  l'Opéra.  En 
province,  les  préfets,  les  maires,  les  commis- 
saires de  police,  jusqu'au  plus  humble  des 
reporters,  tout  le  monde  en  un  mot  serait 
tenu  de  se  soumettre  à  cet  impôt  et,  ma  foi, 
cette  union  de  tous  en  faveur  des  pauvres 
pourrait  bien,  quelque  jour,  être  considérée 
comme  l'un  des  plus  beaux  gestes  de  notre 
démocratie. 

Et  Ton  peut  juger  de  l'importance  des 
sommes  qui  tomberaient  dans  la  caisse  des 
pauvres  si  l'on  demandait  à  tous  les  établis- 
sements, industries  et  magasins  de  luxe, 
d'adopter  l'usage  de  ces  timbres  spéciaux  : 
restaurants,  couturiers,  fourreurs,  modistes, 
objets  d'art,  joailliers,  etc. 

La  réglementation  serait  facile  à  établir 
pour  que  les  droits  ne  fussent  exigés  qu'à 
partir  d'un  certain  chiffre  et  dans  une  pro- 
portion équitable  et  raisonnée. 

A  titre  de  renseignement,  il  nous  semble 
intéressant  de  publier  in  extenso  l'article  3 
d'un  arrêté  du  préfet  de  la  Seine,  ayant  pour 


216  LE   THÉÂTRE   EN   PROVINCE 

but  de  réglementer  le  mode  de  perception 
et  les  moyens  de  contrôle  du  droit  des  pau- 
vres. Cet  arrêté,  en  date  du  28  juillet  1910, 
vient  préciser  certains  points  qui  n'avaient 
pas  été  suffisamment  élucidés  par  les  diffé- 
rentes lois  qui  se  sont  succédé  depuis  le 
7  primaire  an  V. 

«  Article  3.  —  Le  contrôleur  exerce  sa 
surveillance  sur  toutes  les  opérations  aux- 
quelles donne  lieu  l'entrée  du  public  et  peut 
se  rendre  dans  tous  les  locaux  où  le  public 
a  accès. 

«  Il  doit  notamment  s'assurer  : 

«  a)  Que  le  prix  des  places  est  affiché  à 
chacun  des  bureaux  de  vente  ; 

«  b)  Qu'aucun  spectateur  ne  pénètre  dans  la 
salle  de  spectacle  sans  passer  au  contrôle 
où  doit  avoir  lieu  le  pointage  ou  toute  autre 
vérification  du  titre  d'entrée  dont  il  devra 
rester  trace  ; 

«  c)  Que  les  coupons  d'abonnement  à  prix 
réduit  qui  peuvent  être  utilisés  en  une  ou 
plusieurs  fois,  et  pour  lesquels  est  réclamé 
le  bénéfice  de  la  taxation  sur  ledit  prix 
réduit,  sont  présentés  avec  le  carnet,  la 
souche  ou  la  quittance  portant  le  nom  du 
souscripteur  et  ainsi  que  les  billets  de  loca- 
tion mentionnant  le  prix  d'achat  ; 
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«  d)  Que  les  bureaux  de  vente  sont  appro- 
visionnés de  billets,  tickets,  jetons  ou  cartons 
en  nombre  au  moins  égal  à  celui  des  places 
mises  à  la  disposition  du  public,  lesdits 
billets,  tickets,  jetons  ou  cartons  —  souches 
et  volants  s'il  y  a  lieu  —  devant  être  numé- 
rotés suivant  une  série  ininterrompue,  ainsi 
que  les  billets  ou  cartons  d'échange,  et  porter, 
en  outre,  l'indication  de  la  catégorie  de  la 
place,  de  son  prix  et  du  montant  du  droit  des 
pauvres  ; 

«  e)  Que  les  billets  à  tarif  réduit  dits  billets 
à  droit  portent  le  chiffre  de  la  redevance, 
se  distinguent,  par  la  forme  ou  la  couleur, 
des  billets  visés  à  l'article  2,  paragraphe  6, 
et  sont  échangés  au  contrôle  contre  des 
coupons  mentionnant  la  catégorie  de  la  place 
à  occuper  ; 

«  /)  Que  les  billets  gratuits  portent  la  dési- 
gnation du  bénéficiaire  et  l'indication  du 
titre  auquel  ils  sont  délivrés  (service  d'ordre, 
service  médical,  billets  d'invitation  dits  de 
faveur)  ; 

«g)  Que  les  billets  des  deux  catégories  visées 
aux  paragraphes  e  et  f  sont  revêtus  en  outre 
de  la  mention  d'usage  :  «  Billet  ne  pouvant 
être  vendu  »  ; 

«  h)  Que  les  billets  délivrés  à  des  tiers  en 
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vertu  de  l'article  2,  paragraphe  6,  sont 
libellés  de  manière  à  éviter  toute  confusion 
avec  les  billets  à  tarif  réduit  et  les  billets 
gratuits  ; 

«  i)  Que  le  versement  du  prix  de  la  place  ou 
du  supplément  n'est  pas  effectué  dans  une 
dépendance  de  l'établissement  autre  que  les 
bureaux  réglementaires,  et  que  les  billets 
de  supplément  mentionnent  la  place  aban- 
donnée. » 

Concernant  les  représentations  de  gala  et 
celles  dites  «  à  bénéfice  »,  il  nous  semble 
utile  de  souligner  l'article  9  suivant  : 

«  En  ce  qui  concerne  les  représentations  à 
bénéfice  et  sur  justification  de  leur  caractère 
spécial,  le  droit  est  calculé  sur  le  prix  ordi- 
naire des  billets,  sans  tenir  compte  des  majo- 
rations qui  y  seraient  apportées.  » 

Ce  sont  là  les  principales  modifications 
qui  ont  été  apportées  au  règlement  pour  la 
perception  du  droit  des  pauvres. 

M.  le  préfet  de  la  Seine  donne  là  d'excel- 
lents conseils  en  vue  de  l'organisation  d'un 
contrôle  sérieux  ;  et,  sans  parler  des  théâtres 
de  Paris  qui  pourraient  en  prendre  de  la 
graine,  j'estime  que  les  municipalités  de  nos 
départements  doivent  trouver  dans  cet  arrêté 
les  plus  précieux  enseignements. 
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Ici,  je  fais  — par  exception  —  de  la  centra- 
lisation, en  invitant  les  départements  à 
prendre  modèle  sur  la  capitale. 

Mais,  vous  verrez  que  la  province,  si  prompte 
à  adopter,  avec  une  docilité  si  parfaite,  les  us, 
coutumes,  travers,  modes  de  Paris,  la  province 
qui  fait  venir  son  opinion  toute  mâchée  de 
Paris  comme  une  confection  du  Louvre  ou  du 
Bon  Marché,  hésitera  à  s'approprier  une 
mesure  aussi  recommandable. 


Théâtre  Graslin,  Nantes. 


XIX 

LE      DROIT     DES     RICHES    :      LES     PLACES 
DE     FAVEUR. 

Les  spectateurs  non  payants. — -Un  défi  au  bon  sens  et...| 
à  l'honnêteté.  — •  Une  réduction  qui  s'impose.  — •  Ceux 
qui  entrent  par  la  porte...  dérobée. 


A  Paris,  les  billets  de  faveur  sont  une 
nécessité,  un  moyen.  Il  en  faut  pour  faire  le 
plein,  pour  s'assurer  la  courtoisie  des  cour- 
riéristes, pour  gaver  les  amis  ainsi  que  les! 
commanditaires  de  la  maison. 

En  province,  la  situation  est  tout  autre. 
Dans  la  plupart  des  théâtres,  la  liste  des 
entrées  de  faveur  est  non  seulement  un  défi 
au  bon  sens,  mais  encore  une  malhonnêteté. 
Les  municipalités  profitent  de  l'imprécision 
des  traités  avec  les  Sociétés  d'Auteurs  (1 
grande  et  la  petite)  pour  imposer  aux  pre-l1" 
neurs  de  leurs  salles  des  charges  en  places  delf 
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aveur  (libres  ou  numérotées)   absolument 
antastiques. 

Quand  donc  pourra-t-on  faire  comprendre 
i  un  tas  de  braves  gens  que  le  théâtre  est  un 
)laisir  auquel  on  ne  doit  prétendre  qu'en 
rayant  sa  place?  Pourquoi  tel  fonctionnaire 
e  croit-il  autorisé  —  parce  qu'il  est  l'ami 
lu  maire  ou  du  concierge  —  à  pénétrer  dans 
a  salle  de  spectacle  sans  bourse  délier? 

On  va  m'accuser  d'aller  un  peu  loin  :  je 
voudrais  qu'en  province  personne  ne  pût 
mtrer  gratuitement  au  théâtre.  Pourquoi 
e  maire  et  le  préfet  ne  paieraient-ils  pas  leur 
olace  ?  Lorsqu'ils  donnent  un  dîner  ou  un  bal, 
ls  ne  marchandent  ni  les  petits  fours  ni  les 
♦riolons.  Ne  serait-il  pas  équitable  de  leur 
Dart  de  faire  figurer  le  théâtre  dans  le  budget 
le  leurs  frais  de  représentation  (c'est  le  cas 
ie  le  dire)  ou  même  d'encouragement?  Un 
3ays  qui  adopterait  de  telles  mesures  serait 
,rop  près  de  devenir  sage  pour  que  je  conserve 
e  moindre  espoir  de  voir  enrayer  un  usage 
mssi  ridicule,  aussi  immoral,  aussi  arbi- 
raire. 

Je  voudrais  que  même  les  journalistes 
icquittassent  en  passant  au  contrôle  le  prix 
ie  leur  fauteuil,  à  charge  pour  les  directeurs 
ie  théâtre  de  faire  un  traité  avec  eux  pour 
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la  publicité  qu'ils  jugeraient  nécessaire. 
Pourquoi  ces  simulacres  de  bons  procédés 
entre  profession  et  profession?  Le  modui 
vivendi  actuel  ne  donne  satisfaction  ni  au: 
uns  ni  aux  autres.  Les  théâtres  se  plaignent 
du  trop  grand  nombre  de  publicistes  qu 
accaparent  fauteuils  et  baignoires  ;  les  jour- 
naux ne  cessent  de  réclamer  contre  l'indis- 
crétion des  théâtres  qui  encombrent  leurs 
colonnes  de  multiples  communiqués. 

Je  connais  une  ville  où  la  presse  insère 
parcimonieusement  la  publicité  théâtral* 
en  faisant  précéder  chaque  entrefilet  du  mo 
communiqué,  ce  qui  veut  dire  clairement 
«  Lecteur,  ceci  est  la  prose  du  directeur.  Nous 
journal,  entendons  dégager  notre  responsa- 
bilité. »  Comme  ce  procédé  est  aimable  e 
courtois  !  Je  m'imagine  que,  si  j'avais  été 
directeur  dans  le  théâtre  de  cette  ville,  j'au* 
.rais  bien  trouvé  le  moyen  de  rendre  sa 
politesse  à  la  presse  locale.  Le  contrôle 
aurait  été  invité  à  annoncer  bruyamment  les 
grands,  petits  et  moyens  rédacteurs  en  criant 
au  passage  de  chacun  d'eux  :  «  Journaliste 
et  les  ouvreuses  auraient  eu  pour  missioi 
de  répondre  à  haute  voix  :  «  Journaliste  !  A 
Je  suis  persuadé  que,  sans  aller  à  la  HayeJ 
on  se  serait  entendu  sur  des  bases  nouvelles^ 
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La  publicité  théâtrale  aurait  d'ailleurs 
tout  à  gagner  d'une  réglementation  nouvelle. 
Actuellement,  dans  les  grandes  villes,  le 
nombre  des  entrées  de  presse  est  fort  ridi- 
culement important,  une  centaine  environ. 
Le  théâtre  doit  recevoir,  le  sourire  aux  lèvres, 
tout  ce  qui  touche  au  journalisme  :  direc- 
teurs, critiques,  reporters,  imprimeur 
typos,  etc.  Que  lui  donne-t-on  en  échange? 
Quelques  lignes  de  publicité  qu'on  insère 
si...  l'abondance  des  matières  le  permet.  Le 
plus  souvent,  les  communiqués  sont  coupés, 
transformés,  dénaturés.  Il  n'est  pas  rare 
qu'en  sus  des  entrées  inscrites  au  livre  du 
contrôle,  le  théâtre  ne  soit  «  tapé  »  par  les 
grands  organes  qui  entendent  offrir  le  spec- 
tacle, non  seulement  à  leur  famille,  mais 
encore  à  leurs  amis  et  à  leurs  fournisseurs... 
Je  le  répète,  la  scission  entre  la  presse  et  le 
théâtre  s'impose.  Depuis  longtemps  en  Amé- 
rique on  a  compris  la  nécessité  absolue  de 
rester  chacun  chez  soi,  dans  son  domaine 
professionnel. 

Il  est  donc  incontestable  que,  dans  les 
grandes  villes,  la  presse  empiète  sur  le  privi- 
lège des  entrepreneurs  de  spectacles.  Deux 
professions  sont  en  présence  et  ce  sont  les 
théâtreux  qui  se  laissent  rouler...   Je  com- 


224  LE   THÉÂTRE   EN   PROVINCE 

prendrais,  à  la  rigueur,  que,  pour  les  pre- 
mières représentations,  deux  fauteuils  fussent 
offerts  aux  critiques  des  principaux  jour- 
naux. Mais  il  ne  faudrait  voir  là  qu'un  geste 
courtois  et  non  une  obligation. 

Dans    les    petites    villes,    les    rédactions 
insèrent    in   extenso   et   sans   sourciller   les 
communiqués  des  théâtres.  Gela  encore  est 
un  danger,  car,  si  elles  réservent  le  même 
accueil  aux  communiqués,  qu'ils  soient  sobres 
ou  absurdement  laudatifs,   qu'ils  viennent  I 
d'un   imprésario   avisé   et   discret   ou   d'un 
baladin  idiot  et  sans  scrupule,  l'effet  d'une  I 
telle   publicité  reste  absolument  nul,   sans  I 
aucune  valeur. 

Ajoutons  encore  que  la  coutume  des  places 
de  faveur  à  la  presse  oblige  les  directeurs  de  | 
théâtre  à  ouvrir  toutes  grandes  leurs  portes  | 
à  de  nombreux  journaux  qui  ne  s'occupent  J 
jamais  des  choses  de  théâtre,  et  à  un  tas  de  I 
feuilles  de  chou  qui  tirent  à  300  exemplaires.  I 
Impossible  d'éliminer,  de  faire  un  choix,  I 
car  tous  sont  syndiqués  ou  affiliés  à  des  î 
sociétés  qui  n'ont  qu'une  réplique  dans  la  f 
bouche  :  «  La  paix  ou  la  guerre.  » 

Concluons  donc  :  Dans  les  grandes  comme  j 
dans  les  petites  villes,  le  théâtre  devrait  i- 
payer  sa  publicité.  Il  pourrait  alors  se  dé-i 
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fendre  contre  le  parti-pris  d'un  chroniqueur 
grincheux,  contre  le  ressentiment  d'un  cri- 
tique à  qui  la  jeune  première  a  répondu  par 
une  fin  de  non-recevoir,  contre  un  directeur- 
imprimeur  de  journal  jaloux  des  commandes 
d'affiches  données  à  un  concurrent,  etc.  Les 
avoués  et  les  avocats  auraient  du  petit  pain 
sur  la  planche. 

Il  existe  encore  en  province  d'autres  para- 
sites. Les  municipalités  feignent  d'ignorer, 
encouragent  même  les  abus  de  tous  genres. 
Il  faut  recevoir  gracieusement  le  chef  de 
cabinet  du  préfet,  l'architecte  de  la  ville,  le 
bibliothécaire,  l'ingénieur  en  chef,  le  com- 
missaire spécial,  les  officiers  de  pompiers, 
les  gendarmes,  les  employés  de  l'octroi, 
sans  compter,  bien  entendu,  la  famille  de 
tous  ces  honnêtes  citoyens. 

On  sait  que,  dans  certaines  villes,  la 
mairie  impose  l'entrée  gratuite  de  ses 
adjoints  et  des  conseillers  municipaux.  Les 
conseillers  municipaux  !  c'est-à-dire  30  à 
40  fauteuils  qu'on  soustrait,  qu'on  chaparde. 
C'est  monstrueux  ! 

Le  remède?  Je  ne  promets  pas  la  guérison, 
mais,  puisque  l'entrée  de  faveur  ne  peut  pas 
être |  complètement  supprimée,  il  faudrait 
que  les  Commissions  théâtrales  prissent  l'ini- 

45 
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tiative  de  réduire  à  son  minimum  la  liste  des 
ayants  droit. 

Pour  le  bon  fonctionnement  du  contrôle, 
il  serait  indispensable  de  faire  prononcer  par 
la  Société  des  Auteurs  l'interdiction  de 
Ventrée  libre.  Tout  spectateur  qui  aurait 
droit  à  une  place  de  faveur  devrait,  en  se 
faisant  connaître,  réclamer  au  contrôle  le 
coupon  de  sa  place. 

Je  prévois  bien  que  quelques  potentats 
—  sans  autre  valeur  personnelle  que  celle 
qu'ils  s'attribuent  impunément  —  voudront 
passer  outre  et  se  dégager  de  cette  formalité. 
La  Société  des  Auteurs  pourrait  alors  aider 
les  Commissions  théâtrales,  ces  deux  élé- 
ments qui  devraient  être  intimement  liés, 
mais  qui  s'ignorent  et  se  haïssent  par  prin- 
cipe. De  sévères  dispositions  devraient  être 
mises  en  vigueur,  d'un  commun  accord,  pour 
qu'aucune  exception  ne  fût  tolérée.  Faute 
de  cette  organisation  nouvelle,  pas  de  con- 
trôle possible...  imprécision,  gâchis  et  com- 
plet désordre. 

Puisse  la  Société  des  Auteurs  dramatiques, 
toute-puissante  et  qui  seule  pourrait  agir 
efficacement,  perdre  moins  de  temps  à  de 
mesquines  tracasseries  et  prendre  les  mesures 
radicales  pour  enrayer  les  abus  de  toutes 
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sortes  qui  accablent  les  entreprises  théâtrales. 
Elle  tolère,  cette  brave  Société,  les  portes 
particulières  situées  sur  les  côtés  des  théâtres, 
sans  avoir  jamais  songé  à  y  établir  un  con- 
trôle quelconque.  Et,  pendant  que  chaque 
soir,  dans  tous  les  théâtres  de  France,  le 
quart  des  spectateurs  ne  se  trouve  pas  à  la 
place  qu'il  devrait  occuper,  les  représentants 
de  la  rue  Henner  se  préoccupent  de  faire 
payer  25  centimes  de  taxe  supplémentaire 
pour  chacune  des  quatre  places  que  le  direc- 
teur a  dû  donner,  dans  le  but  de  se  procu- 
rer quelques  accessoires  indispensables  ou 
pour  stimuler  le  zèle  d'un  afficheur  ou  d'un 
employé  du  théâtre  !  !  ! 


Théâtre  de  Valence. 


XX 

LA     CONCURRENCE 

Les  concurrents  du  théâtre.  — >  Les  spectacles  forains.  — 
Où  il  est  longuement  question  du  cinéma.  — ■  L'opinion 
de  M.  Emile  Bergerat.  — •  La  ligne  de  démarcation 
entre  le  théâtre  et  le  cinéma.  —  L'édition  théâtrale 
et  ses  méfaits. 

Nos  pères  disaient  :  «  La  concurrence  est 
l'âme  du  commerce  ».  Nos  fils  constateront 
probablement  que,  de  nos  jours,  elle  aura 
été  Fâme  de  toutes  les  initiatives,  quel  que 
soit  le  domaine  où  elles  se  produisent.  La 
grande  habileté  consiste  à  savoir  la  deviner 
chez  le  voisin,  la  démasquer  et  la  paralyser. 

En  province,  dans  «  le  métier  théâtral  », 
le  plus  malin  se  fait  continuellement  rouler 
par  elle,  car  elle  surgit  à  chaque  pas  sous  la 
forme  la  plus  inattendue  :  bal  à  la  préfec- 
ture, concert  de  charité,  sermon  à  l'église, 


LA  CONCURRENCE  229 

banquet  corporatif,  cirque  ou  baraque  foraine 
qui  pousse  en  une  nuit  comme  un  champi- 
gnon, sous  l'œil  accueillant  de  la  municipa- 
lité. 

Je  connais  des  villes  qui,  pendant  toute 
Tannée,  reçoivent  à  jet  continu  la  visite  de 
cirques  ou  de  grands  forains,  et  dont  la  saison 
théâtrale  se  termine  régulièrement  par  une 
lamentable  débâcle... 

—  Ah  dame  !...  M.  le  Maire  se  plaît  à 
conduire  sa  progéniture  au  cirque...  on  sait 
d'ailleurs  ce  qu'il  lui  en  coûte. 

—  Évidemment,  le  fiasco  du  théâtre  est 
regrettable.  Il  met  cent  personnes  sur  la 
paille...  Mais  le  gosse  du  premier  adjoint 
professe  une  admiration  sans  bornes  pour 
les  clowns  et  les  chiens  savants. 

A  petites  causes,  grands  effets  ! 

Je  n'entends  pas  faire  ici  le  procès  des 
forains.  Ces  braves  gens  ont  droit,  eux  aussi, 
à  leur  place  au  soleil.  Cependant,  ne  vous 
semble-t-il  pas  qu'on  pourrait  ménager  les 
intérêts  des  uns  et  des  autres?  Et  puis  il  y  a 
forains  et  forains.  Ceux  qu'il  faut  craindre, 
ce  sont  les  pseudo-cirques  américains,  les 
Barnums  et  autres  Buffalo-Bills,  dont  la 
publicité  endiablée,  tant  par  affiches  ou 
prospectus  que  par  cavalcades  ou  défilés, 
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pénètre  jusque  dans  les  masses  profondes  du 
«  populo  ».  En  toute  justice,  ne  conviendrait- 
il  pas  que  les  municipalités  imposassent  à  ces 
grands  bluffeurs  internationaux  des  condi- 
tions qui  permettraient  de  verser  aux  théâtres 
locaux  une  indemnité,  légitime  compensation 
du  préjudice  causé? 

Mais,  en  pareil  cas,  nos  excellentes  muni- 
cipalités ne  se  sont  pas  toujours  montrées  très 
avisées.  Parfois  même  elles  ont  commis  de 
mémorables  gaffes.  Se  souvient-on  de  la 
première  randonnée  en  France  du  cirque 
Barnum?  Alors  que  les  théâtres  municipaux 
payaient  le  droit  des  pauvres,  légal  et  maxi- 
mum, de  10  p.  100,  les  municipalités  se  fai- 
saient rouler  par  Barnum  qui,  huit  jours 
avant  son  passage,  leur  offrait  comme  contri- 
bution aux  œuvres  de  bienfaisance  un  infime 
forfait  contre  un  reçu  en  bonne  et  due  forme. 

Dans  telle  ville,  il  jetait  magnifiquement 
sur  le  bureau  du  maire  un  billet  de  500  francs, 
qui  était  accepté  avec  reconnaissance,  et 
huit  jours  après,  les  trois  représentations 
qu'il  donnait  dans  cette  ville  atteignaient 
28  000  francs.  Il  avait'  donc  économisé 
2  300  francs! 

Ce  fut  pour  Barnum  une  opération  magni- 
fique :  à  part  de  rares  exceptions,  tous  les 
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maires  de  nos  départements  tombèrent  dans 
le  panneau.  Point  n'est  besoin  d'ajouter  que, 
pendant  les  huit  jours  qui  précédèrent  et 
pendant  les  huit  autres  qui  suivirent  le 
passage  de  Barnum,  les  théâtres  locaux 
virent  le  thermomètre  de  leurs  recettes  tom- 
ber à  vingt  degrés  au-dessous  de  zéro. 

Ne  pensez-vous  pas  que  les  municipalités 
eussent  été  bien  inspirées  en  réclamant  à  ces 
étrangers  de  marque,  en  sus  de  la  location  du 
terrain  et  du  droit  des  pauvres,  le  versement 
d'une  indemnité  pour  la  caisse  des  entre- 
prises théâtrales  méritant  l'appui  et  la  pro- 
tection de  la  Ville? 

D'ailleurs,  en  général,  les  municipalités 
devraient  suivre  plus  attentivement  la  mar- 
che de  la  saison  théâtrale.  Elles  devraient  se 
faire  présenter  régulièrement  —  j'allais  dire 
quotidiennement  —  les  bordereaux  de  frais 
et  de  recettes.  Un  théâtre  bien  tenu  coûte 
gros  :  il  ne  faut  donc  pas  lui  créer  de 
concurrence,  à  moins  que,  je  le  répète,  cette 
concurrence  lui  tienne  compte  du  préjudice 
qu'elle  lui  cause.  Une  fois  de  plus,  je  déclare 
en  toute  sincérité  que  le  seul  bon  théâtre, 
que  le  théâtre  utile  et  sain  n'est  possible 
qu'en  régie. 

Le  cinéma  accapare-t-il  le  public  du  théâ- 
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tre?  Est-il  pour  ce  dernier  une  concurrence 
dangereuse?  Plusieurs  enquêtes  ont  été  faites 
sur  cette  question  qui  semble  vivement 
préoccuper  tous  ceux  qui  vivent  du  «  spec- 
tacle ».  L'enquête  d'Excelsior  ne  pouvait 
apporter  d'utiles  renseignements  parce  que 
ce  journal  —  souvent  mieux  inspiré  — 
s'était  adressé  à  des  auteurs,  des  gens  de 
lettres  et  autres  personnalités  d'une  indé- 
niable incompétence. 

L'enquête  ouverte  par  la  revue  les  Tré- 
teaux aurait  pu  donner  de  meilleurs  résultats, 
car  les  interviewés  étaient  des  professionnels 
avertis.  Malheureusement  ces  professionnels 
se  sont  enfermés  dans  leur  cas  particulier 
sans  rechercher  impartialement  la  vue  d'en- 
semble. 

Je  vais  donc  me  trouver  contraint  de 
donner  ici  ma  propre  opinion  sans  l'appuyer 
sur  d'autres  bases  que  celles  qui  m'ont  été 
fournies  par  mes  observations  personnelles. 

Tout  d'abord,  il  me  faut  diviser  les  spec- 
tateurs en  trois  groupes  : 

1°  Ceux  qui  aiment  exclusivement  le 
théâtre,  qui  ont  horreur  de  l'écran  et  ne 
mettent  jamais  les  pieds  au  cinéma.  Leur 
nombre  est  restreint. 

2°  Ceux  qui  vont  au  théâtre  occasionnel- 
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lement,  curieux  d'une  pièce  nouvelle  ou  d'un 
acteur  en  renom.  Clientèle  importante  qui 
partage  volontiers  ses  préférences  entre  le 
théâtre  et  le  cinéma  ;  elle  sort  aussi  pour  se 
faire  voir,  pour  accompagner  quelqu'un,  pour 
étrenner  une  toilette,  etc. 

3°  Ceux  qui  ne  demandent  qu'à  passer  la 
soirée  «  quelque  part  »,  dans  un  endroit  où 
on  leur  offrira,  de  huit  heures  à  minuit,  un 
spectacle  quelconque.  Ceux-là,  les  plus  nom- 
breux, désertent  volontiers  le  théâtre  parce 
que  les  prix  du  cinéma  sont  moins  élevés. 
C'est  la  grosse  masse,  celle  qui,  il  y  a  vingt 
ans,  assurait  au  théâtre  la  «  pleine  »  du 
dimanche. 

On  ne  manquera. pas  d'objecter  :  Si  la  pre- 
mière catégorie  ne  va  pas  au  cinéma  et  si  la 
seconde  ne  s'y  montre  que  rarement,  com- 
ment expliquer  qu'avec  la  seule  assiduité  de 
la  troisième  la  fortune  du  cinéma  soit  aussi 
considérable?  A  cela  il  faudrait  répondre 
que  le  cinéma  s'est  créé  'd'autre  part  une. 
clientèle  spéciale  dont  les  principaux  élé- 
ments sont  les  «  nouveaux  venus  »  et  les 
amateurs  de  music-hall. 

Ce  que  sont  ces  nouveaux  venus?  Des  gens 
qui  maudissent  le  théâtre  —  lieu  de  perdi- 
tion,  comme   on  dit   encore   dans  maintes 
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provinces,  —  d'autres  qui  ne  èomprennent  le 
théâtre  qu'à  Paris,  —  d'autres  enfin  qui,  dans 
leur  patelin,  se  trouveraient  déshonorés 
d'occuper  une  stalle  d'orchestre  pendant  que 
la  municipalité,  d'opinion  politique  opposée, 
trône  en  maîtresse  dans  une  loge  de  première 
galerie.  Ce  genre  de  spectateurs  neufs  est  celui 
qui  suit  assidûment  les  soirées  des  patro- 
nages et  qui  se  délecte  aux  facéties  des 
clowns  et  des  pitres  au  théâtre  des  singes. 
C'est  la  grosse  clientèle  des  cinémas,  celle 
des  premières  places  à  1  fr.  50  ou  2  francs. 
Comme  nouveaux  venus,  il  faut  aussi 
compter  les  jeunes  gens  et  même  les  enfants. 
Enfin  on  a  remarqué  que  les  habitués  de 
music-hall,  de  cafés-concerts  et  même  de 
«  beuglants  »,  las  du  programme  acrobatique, 
de  la  chanteuse  à  voix  et  du  comique  idiot, 
semblaient  chercher  dans  le  cinéma  un  nou- 
vel élément  de  distraction  en  rapport  avec 
leur  mentalité.  Les  directeurs  de  ces  établis- 
sements, depuis  les  plus  opulents  Casinos, 
Kursaals  et  Apollos  jusqu'aux  plus  modestes 
Alcazars  ou  Cafés  des  Oiseaux,  ont  si  bien 
compris  le  danger  qu'ils  ont  introduit  dans 
leurs  programmes  une  importante  partie  de 
cinéma.  Quelques-uns  même  consacrent 
exclusivement  plusieurs  soirées  par  semaine 
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à  l'exhibition  de  films  plus  ou  moins  sensa- 
tionnels. 

Peut-être  sera-t-on  tenté,  à  première  vue, 
de  déduire  de  nos  observations  que  la  con- 
currence du  cinéma  est  préjudiciable  aux 
intérêts  du  théâtre.  Ce  serait  exact  si  le 
théâtre  n'avait  pas  trouvé  une  compensation 
du  déchet  avec  une  clientèle  qui  maintenant 
sort  plus  volontiers  de  chez  elle. 

Le  théâtre  est  un  entraînement.  Celui  qui 
n'y  va  pas  n'éprouve  pas  le  désir  d'y  aller. 
Or  il  est  incontestable  que  le  cinéma  a  créé 
un  mouvement  nouveau.  Dans  telle  cité  de 
20  000  à  25  000  habitants  où  l'on  donnait 
jadis  18  à  20  représentations  par  an,  on 
compte  actuellement  deux  ou  trois  cinémas 
qui  marchent  tous  les  jours  en  matinée  et 
en  soirée. 

Il  est  de  toute  évidence  que  ce  mouvement 
profite  aux  autres  spectacles  et  que,  si  le 
théâtre  a  perdu  en  petites  places,  il  a  gagné 
en  places  moyennes.  Les  recettes  du  diman- 
che sont  peut-être  un  peu  moins  fastueuses, 
mais  l'addition  mensuelle  n'est  pas  infé- 
rieure à  ce  qu'elle  était  autrefois. 

M.  Emile  Bergerat  a  fait  une  étude  sur  les 
relations  qui  pourraient  exister  dans  l'avenir 
entre  le  cinéma  et  l'art  dramatique.  Il  pré- 
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tend  que  l'art  dramatique  proprement  dit 
n'a  rien  à  redouter  de  la  concurrence  des 
divers  «  commerces  scéniques  »  qui  s'éta- 
blissent en  marge  du  théâtre.  Au  premier 
plan  de  ces  commerces  se  trouve  évidemment 
le  cinéma.  Comme  exemple,  il  rappelle  une 
anecdote  de  Coquelin  qui  fut,  dit-on,  l'un 
des  premiers  à  tenter  l'union  des  deux 
genres  disparates  (cinéma  et  art  drama- 
tique). Il  paraît  que  le  grand  comédien  n'en 
revenait  pas  d'y  épuiser  vainement  toute  sa 
maîtrise. 

—  Croirait-on,  disait-il,  que  Molière  ne 
rend  rien  au  cinéma? 

Et  M.  Emile  Bergerat  ajoute  :  «  Si  le 
cinéma  est  un  art,  c'est  un  art  de  sourds- 
muets,  donc  ceci  ne  tuera  pas  cela,  pas  plus 
que  la  photographie  n'a  tué  la  gravure  et  la 
gravure  la  peinture.  » 

Et  le  spirituel  écrivain  conclut  : 

«  L'avenir  de  la  pantomime  illustrée,  ou 
cinéma,  se  dessine  de  plus  en  plus  en  sa  forme 
propre  de  tableau  vivant,  et  c'est  à  cette 
espèce  qu'elle  verse. 

«  Nettement  distincte  de  l'art  dramatique, 
elle  tend  à  s'individualiser  dans  la  recherche 
objective  des  réalités  plastiques.  Elle 
emprunte  déjà  à  l'histoire,  et  aussi  à  la  géo- 
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graphie,  l'objet  de  ses  évocations  muettes. 
Le  décor  y  triomphe  du  personnage.  Demain 
elle  ira  droit  à  son  but  et  s'entreprendra 
directement  aux  grands  phénomènes  qui 
n'ont  pas  besoin  d'être  interprétés  par  le 
verbe  humain  et  parlent  d'eux-mêmes  au  sens 
de  la  vue.  Si  elle  s'aide  encore  d'un  art,  ce 
sera  de  la  musique  qui  est  une  langue  univer- 
selle, mais  elle  secouera  fatalement  le  joug 
des  poètes.   Ils  lui  sont  adverses. 

«  Le  cinéma  est  scientifique.  Il  est  l'image 
en  mouvement,  rien  de  plus  ni  de  moins...  » 

Certes,  M.  Emile  Bergerat  parle  d'or.  Il 
serait  à  souhaiter  que  le  cinéma  restât 
scientifique  et  que,  par  les  moyens  en  son 
pouvoir,  il  aidât  à  la  vulgarisation  des  choses 
appartenant  au  domaine  de  la  physique, 
zoologie,  pathologie,  minéralogie,  géogra- 
phie, etc.  Ses  programmes  pourraient  égale- 
ment comprendre  des  films  d'actualité,  des 
choses  vues,  saisies  au  vol,  et  des  historiettes 
comiques  dans  la  manière  de  celles  que 
publient  les  journaux  pour  rire. 

Mais  si  le  cinéma  n'est  pas  une  concurrence 
directe  pour  le  théâtre,  il  peut  occasionnel- 
lement porter  atteinte  à  la  valeur  de  son 
répertoire,  le  discréditer  même  et,  partant, 
devenir  pour  lui  un  ennemi  dangereux. 
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Le  cinéma  prétend,  avec  l'autorisation, 
l'appui  et  même  le  concours  des  auteurs, 
filmer  non  seulement  les  vaudevilles,  mais 
encore  les  comédies,  voire  même  les  drames 
les  plus  célèbres. 

Les  auteurs  semblent  ne  pas  se  douter  du 
danger  ou,  du  moins,  feignent  de  l'ignorer. 
C'est  toujours  le  même  système,  si  préjudi- 
ciable à  l'essor  de  notre  pays.  Il  faut  que  le 
résultat  soit  immédiat.  On  construit  un 
théâtre,  une  gare,  un  bureau  de  poste,  un 
cinéma  :  le  bâtiment  est  à  peine  clos,  l'ins- 
tallation n'est  qu'ébauchée,  que  vite  on  ouvre 
les  portes  au  public.  La  vie  est  courte,  il  faut 
jouir  sans  retard  et  après  nous  la  fin  du 
monde. 

Et  nos  auteurs  suivent  le  courant.  Ils 
n'entendent  pas  travailler  pour  la  postérité. 
Si  la  pièce  est  signée  d'un  nom  quelque  peu 
recommandable,  à  peine  terminée  elle  est 
placée  dans  un  théâtre  de  Paris,  cédée  à 
l'étranger,  publiée  par  un  magazine,  livrée 
à  l'éditeur  et  «  filmée  »  au  cinéma.  On  ignore 
quel  sera  son  sort,  mais  déjà  les  traités  sont 
faits,  paraphés  ;  des  acomptes  ont  été  ver- 
sés... et  touchés.  En  cas  d'une  réussite  contes- 
table, hésitante,  si  l'aiguille  de  la  balance 
reste    en    équilibre,    la    situation    devient 
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dangereuse,  car  il  suffît  d'un  souffle,  d'un 
rien,  d'une  manœuvre  maladroite,  pour 
déclancher  la  montée  ou  la  descente  du  bon 
plateau.  Le  film  n'aidera  pas  au  succès  d'un 
ouvrage,  mais,  s'il  est  bon,  il  peut  tout  au 
moins  ne  pas  lui  nuire.  Par  contre,  s'il  est 
mauvais...  c'est  le  désastre. 

J'ai  conservé  le  souvenir  d'une  tournée 
qui  promenait  une  pièce  intéressante,  le  bon 
demi-succès  qui  tient  l'affiche  à  Paris  pendant 
trois  ou  quatre  mois.  Les  recettes  étaient  fort 
convenables  et  la  tournée  trottinait  son  petit 
bonhomme  de  chemin  en  gagnant  régulière- 
ment ses  cent  cinquante  à  deux  cents  francs 
par  joui*.  C'était  la  petite  affaire  sûre  et  sans 
risques. 

Tout  à  coup,  changement  à  vue  ;  revire- 
ment du  public  et  diminution  des  recettes 
dans  la  proportion  de  50  p.  100.  Que  s'était-il 
passé  ?  Quel  fait  nouveau  était  la  cause  de  ce 
bouleversement?  Après  enquête  dans  toute 
une  série  de  villes,  on  découvrit  ceci  :  Les 
cinémas  venaient  de  recevoir  le  film  de  la 
pièce  et  —  c'était  de  bonne  guerre  —  s'em- 
pressaient de  l'offrir  à  leur  clientèle  avant 
le  passage  de  la  tournée.  Le  public,  dont  la 
curiosité  était  piquée  par  la  double  réclame 
d'une  œuvre  annoncée  en  même  temps  au 
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théâtre  et  au  cinéma,  avait  répondu  à  l'appel 
de  ce  dernier  et...  n'avait  pas  été  satisfait. 

Le  courrier  de  la  tournée,  qui  marche 
en  avant  pour  organiser  la  publicité,  avait 
entendu  maintes  fois,  pendant  qu'on  collait 
les  affiches,  des  réflexions  de  ce  genre  :  «  J'ai 
vu  ça  au  cinéma  la  semaine  dernière.  C'est 
mauvais,  je  n'irai  pas  au  théâtre.  » 

Que  le  théâtre  reste  donc  chez  lui  ;  qu'il 
n'aille  pas  s'amoindrir  au  cinéma.  Le  cinéma 
ne  pâtira  pas  de  cette  défection  ;  son  champ 
d'action  reste  assez  vaste  avec  les  tableaux 
irréalisables  au  théâtre.  On  applaudira  unani- 
mement à  l'isolement  des  genres. 

D'ailleurs,  la  reproduction  à  l'écran  de  la 
meilleure  scène  de  la  Dame  de  chez  Maxim' s 
n'a  jamais  provoqué  une  explosion  d'hilarité 
aussi  débordante  que  le  spectacle  de  Chariot 
tombant  avec  sa  bicyclette  dans  l'étalage 
d'un  marchand  de  porcelaine.  Le  public 
français  réserve  toutes  ses  préférences  au 
cinéma  pour  les  mouvements  de  grandes 
masses,  pour  les  tableaux  évocateurs  de 
légendes  et  aussi  pour  les  clowneries  des 
spécialistes  notoires. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  le  théâtre 
souffre  encore  d'un  autre  concurrent  :  l'édi- 
tion théâtrale. 
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Autrefois,  nos  auteurs  les  plus  célèbres  ne 
consentaient  à  publier  leurs  œuvres  qu'après 
des  centaines  de  représentations  à  Paris,  en 
province  ou  à  l'étranger.  Certains  préfé- 
raient* même  que  leurs  pièces  ne  fussent 
jamais  imprimées.  En  ces  temps  bénis, 
l'annonce  d'une  nouveauté  en  province  ou  à 
l'étranger  était  un  véritable  événement. 
Pensez  donc  !  On  va  nous  jouer  à  Lyon, 
à  Bruxelles  ou  à  Marseille  certaine  pièce  qui 
à  fait  courir  tout  Paris  pendant  la  saison 
dernière  ! 

On  frappait  les  trois  coups  devant  une 
salle  comble,  qui  écoutait  religieusement, 
s'échauffait  en  discutant  la  thèse,  faisait 
un  sort  aux  «  mots  »  spirituels,  une  salle  qui 
vibrait  et  qui,  sitôt  le  rideau  baissé,  allait 
porter  au  dehors  les  échos  des  rires  qui 
l'avaient  secouée  ou  le  frisson  de  l'émotion  qui 
l'avait  étreinte. 

Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  ça,  hélas  ! 
Le  spectateur  se  dérange  nonchalamment,  et 
c'est  presque  à  regret  qu'il  passe  au  bureau 
de  location.  Il  vient  surtout  voir  la  vedette, 
car  la  pièce,  il  la  connaît  !  Il  l'a  lue  dans 
V Illustration  ou  dans  tel  autre  magazine  de 
moindre  importance.  Il  ne  prend  même  pas 
la  peine  d'arriver  à  l'heure  ;  pendant  tout  le 
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premier  acte,  c'est  un  bruit  infernal  de  portes 
qui  se  ferment,  de  petits  bancs  qui  tombent, 
de  menue  monnaie  qui  s'agite  dans  l'escarcelle 
des  ouvreuses...  Aucune  protestation.  Il  n'est 
pas  nécessaire  d'écouter,  on  a  relu  la  pièce 
dans  la  journée...  Pas  même  besoin  de  se  faire 
une  opinion,  puisque  la  couverture  de  l'édi- 
tion porte  l'appréciation  des  critiques 
influents...  amis  et  alliés. 

Ah  !  messieurs  les  auteurs,  vous  ne  vous 
doutez  pas  du  préjudice  considérable  que 
vous  portez  à  votre  œuvre  en  la  laissant 
publier  aussitôt  après  la  première  représen- 
tation !  Sachez  qu'en  donnant  à  votre  édi- 
teur un  reçu  de  quelques  billets  bleus,  vous 
avez  signé  votre  renonciation  à  l'intérêt  que 
pouvait  susciter  votre  pièce,  à  l'enthou- 
siasme qu'elle  devait  déchaîner.  Vous  êtes, 
à  n'en  pas  douter,  l'une  des  causes  de  l'indif- 
férence actuelle  du  public  de  nos  départe- 
ments. 

Notez  que  je  parle  ici  d'une  pièce  à  succès. 
Que  dirons-nous  d'une  œuvre  médiocre,  qui 
n'a  tenu  l'affiche  à  Paris  que  parce  que 
l'auteur  dispose  de  certaines  influences  ou 
parce  qu'il  fait  partie  du  groupe  qui  sait 
«  lancer  une  affaire  ».  La  province,  trompée 
par  le  battage  parisien,  monte  cette  œuvre  ; 
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la  première  se  donne  devant  les  banquettes, 
elle  ne  suscite  même  pas  la  curiosité...  on 
Ta  lue  et  ce  n'est  pas  bon  !  Alors,  pourquoi 
se  déranger? 

Il  arrive  même  que  des  pièces  charmantes 
ont  été  démolies  injustement  par  avance, 
parce  qu'il  y  a  des  genres  qui  ne  «  donnent  pas 
grand'chose  à  la  lecture  ».  Une  erreur  d'ap- 
préciation est  bien  permise  au  commun  des 
mortels,  puisque  les  directeurs  de  théâtres 
eux-mêmes  se  trompent  parfois  si  lourde- 
ment quand  ils  jugent  le  manuscrit. 

Le  théâtre  doit  tenir  son  public  en  haleine. 
Comment  prendrait-on  le  moindre  intérêt 
à  écouter  une  pièce  qu'on  connaît  par  cœur? 
Toutefois,  il  faut  faire  une  exception  pour  les 
ouvrages  en  vers  dont  la  publication  peut, 
parfois,  aider  au  succès  de  la  représentation. 

Voyez  ce  qui  se  passe  à  Paris  lors  d'une 
première.  Un  mot  fait  balle,  on  applaudit, 
on  s'enthousiasme...  mais  en  rentrant  chez 
soi,  on  réfléchit... 

—  En  somme,  ce  mot  n'était  pas  de  pre- 
mière qualité,  il  ne  voulait  pas  dire  grand'- 
chose,  mais  il  a  surpris  et  mis  le  public  en 
belle  humeur. 

Qui  vous  dit  que  la  scène  suivante  serait 
allée  aux  nues  sans  la  bonne  fortune  de  ce 
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mot  ?  On  n'imagine  pas  la  sensibilité  extrême 
d'une  salle  comble  et  la  spontanéité  irré- 
fléchie avec  laquelle  elle  exprime  ses  senti- 
ments. 

Si  j'avais  mission  de  guider  un  auteur  à 
travers  les  écueils  de  la  vie  théâtrale,  je  lui 
donnerais  le  conseil  de  ne  publier  ses  pièces 
et  de  ne  les  confier  au  cinéma  que  longtemps, 
longtemps  après  la  première  représentation. 
Et  je  réponds  que  cet  auteur  acquerrait 
sur  ses  confrères  une  supériorité...  commer- 
ciale (mais  oui,  commerciale)  tout  à  fait 
incontestable. 

Oui  de  vous  n'a  entendu  un  auteur  se 
plaindre  : 

—  Comment  !  mon  nom  est  imperceptible 
sur  les  affiches  et  sur  les  programmes,  alors 
que  celui  de  la  comédienne  qui  joue  le  prin- 
cipal rôle  figure  sur  la  publicité  en  caractères 
énormes.  C'est  un  non-sens  ! 

—  Je  partage  votre  avis,  mon  cher  auteur, 
c'est  un  non-sens  ;  mais  si  cette  manière  de 
faire  s'est  généralisée,  à  qui  la  faute,  si  ce 
n'est  à  vous-même?  Tenez  en  éveil  la  curio- 
sité du  public.  Conservez  jalousement  le 
privilège  de  votre  œuvre,  car  en  la  galvau- 
dant vous  lui  enlevez  sa  valeur.  Ne  créez 
aucune  concurrence  au  théâtre  qui  la  joue  et 
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surtout  faites  qu'on  ne  puisse  pas  s'offrir 
votre  dernier  succès  avec  votre  portrait  et 
votre  biographie...  Io  tout  pour  vingt  sous. 
Que  ce  succès  soit,  au  contraire,  un  mets  de 
haut  goût,  une  chose  précieuse  et  rare,  et 
bientôt  vous  verrez  votre  nom  prendre  une 
valeur  réelle  et  s'imposer  de  lui-même.  Et 
bientôt,  cet  accroissement  de  valeur  se  révé- 
lera et  se  manifestera,  à  vos  yeux  agréable- 
ment surpris,  par  l'accroissement,  en  hauteur 
et  en  largeur,  des  caractères  dans  lesquels 
s'imprimera,  sur  les  affiches  et  les  program- 
mes, votre  nom  aujourd'hui  opprimé,  offus- 
qué, écrasé  par  les  envahissantes  vedettes. 


Théâtre  de  Béziers. 


XXI 

POUR     CONCLURE 

* 
Où  l'auteur  se  résume.  — ■  Quelques  généralités,  —  Ce 
qu'il   faudrait?    — ■   L'institution    de    la  Commission 
théâtrale.  — •  La  mise  en  régie.  — ■  Nos  moeurs  muni- 
cipales. —  Un  bouquet  de  desiderata. 

On  se  ferait  une  idée  très  inexacte  et  très 
incomplète  de  la  situation  théâtrale  en  pro- 
vince, si  l'on  ne  tenait  pas  compte  des  diffi- 
cultés, d'ordre  purement  matériel,  qui 
frappent  d'impuissance  les  efforts  les  plus 
ardents  et  les  plus  convaincus. 

Difficultés  qui  n'ont  rien  d'insurmontable, 
qui  céderaient  rapidement  à  quelques  mesures 
édilitaires  appliquées  avec  intelligence  et 
énergie,  et,  hélas!...  vainement  attendues  et 
réclamées  depuis  de  longues  années. 

L'un  des  maux  —  le  principal  peut-être 
—  qui  affligent  le  théâtre  provincial,  réside 
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dans  l'état  actuel  de  nos  salles  de  spectacles 
où  régnent  la  saleté,  la  pauvreté  et  l'incon- 
fort. 

On  y  gèle  quand  on  n'y  étouffe  pas. 

On  ne  voit  que   de  certaines  places. 

On  n'entend  que  de  certaines  autres. 

Les  calorifères,  quand  ils  fonctionnent, 
constituent  un  danger  public. 

Les  loges  d'artistes  ne  rappellent  les  cel- 
lules de  nos  prisons  modernes  que  pour  les 
faire  regretter. 

C'est  partout  le  désordre,  le  gâchis,  quand 
ce  n'est  pas  le  vol  ou  le  danger  de  vie. 

Le  matériel  n'existe  pas  et  quand,  par 
hasard,  on  commande  un  décor  nouveau, 
on  s'adresse  à  l'électeur  influent  ou  au  copain 
qui  ne  connaît  pas  le  premier  mot  du  métier 
et  qui  livre  un  décor  où  le  mauvais  goût  le 
dispute  à  l'ignorance  des  besoins. 

N'avons-nous  pas  un  Ministre  de  l'Instruc- 
tion publique  et  un  Directeur  des  Beaux- 
Arts?  Et  la  déplorable  situation  des  théâtres 
de  nos  départements  n'a-t-elle  pas  de  quoi 
intéresser  ces  deux  éminentes  personnalités  ? 
Je  ne  veux  pas  croire  que  leurs  fonctions 
se  bornent,  comme  l'insinuaient  des  adver- 
saires politiques  d'avant-guerre,  à  régler 
les   incidents   de    la   Comédie-Française,    à 
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recommander  les  petites  danseuses  à  la 
direction  de  FOpéra,  à  faire  obtenir  les 
palmes  à  des  demoiselles  qui  gagnent  à  être 
connues,  à  banqueter  six  fois  par  semaine 
et  à  débiter  des  lieux  communs  devant  les 
redingotes  en  marbre  de  politiciens  locaux 
tombés  dans  l'oubli. 

Oui,  certes,  ces  deux  messieurs  pourraient 
faire  oeuvre  utile  en  visitant  incognito  tous 
les  théâtres  de  France,  depuis  les  plus 
humbles  jusqu'aux  plus  importants.  J'en- 
tends bien  que  de  tels  déplacements  n'iraient 
pas  sans  fatigue,  mais  les  honneurs  imposent 
des  devoirs  correspondants.  Le  ministre  et 
son  adjoint  se  feraient  présenter  les  ama- 
teurs locaux,  encourageraient  les  municipa- 
lités à  faire  quelques  dépenses,  imposeraient 
des  mesures  d'hygiène,  exigeraient  les  net- 
toyages et  les  réparations  urgentes. 

Encouragées  par  ces  visites  et  aussi  dans 
le  désir  de  plaire  au  gouvernement,  grand 
dispensateur  de  faveurs  et  de  récompenses, 
les  municipalités  iraient  de  l'avant.  On 
créerait  des  milieux  favorables  et  le  public 
finirait  par  s'habituer  au  chemin  du  théâtre, 
sachant  qu'il  peut  s'instruire  ou  se  récréer 
sans  risquer  d'avoir  les  pieds  gelés,  le  nez 
congestionné,  d'attraper  des  parasites  divers, 
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sans  être  forcé  de  conserver  son  chapeau  et 
son  pardessus  et  sans  craindre  la  bronchite 
ou  Fincendie. 

Et  il  y  aurait  encore  tant  d'autres  choses 
à  faire  ! 

Pourquoi  n'exigerait-on  pas  des  candidats 
à  la  direction  d'un  théâtre  qu'ils  fissent 
preuve  de  quelques  connaissances  spéciales? 
On  se  préoccupe  trop  de  leurs  opinions  poli- 
tiques et  pas  assez  de  leur  valeur  technique. 
On  peut  être  un  bon  républicain  et  ne  rien 
entendre  aux  choses  du  théâtre.  Sait-on 
qu'en  ce  moment  il  y  a  en  France  une  bonne 
douzaine  de  directeurs  qui  savent  tout  juste 
signer  leur  nom? 

Il  suffirait  d'un  peu  de  méthode  et  de 
persévérance  pour  réhabiliter  le  théâtre  dans 
toutes  nos  provinces.  Je  réponds  qu'en  un  an 
on  pourrait  déjà  obtenir  des  résultats  appré- 
ciables. 

Un  ministre  qui  prendrait  à  cœur  une 
question  aussi  importante,  aussi  belle,  aussi 
nationale,  aurait  bien  mérité  de  la  patrie. 
La  perspective  a  de  quoi  tenter  un  homme 
intelligent  et  actif. 

Que  faudrait-il? 

Par  où  commencer?  A  quel  endroit  insérer 
la  pointe  du  couteau? 
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samment  averties  des  choses  de  l'art  théâtral. 

Le  nombre  des  membres  de  la  Commis- 
sion devrait  être  de  1  par  5  000  habitants, 
avec  un  minimum  de  8.  Une  ville  de 
120  000  âmes,  comme  Rouen,  aurait  une 
Commission  de  24  membres  et  une  ville 
de  35  000  habitants,  comme  Roanne,  en 
aurait  8. 

Les  Commissions  auraient  pour  but  de 
veiller  à  la  tenue  du  théâtre,  de  présider  à  la 
composition  de  la  troupe,  au  choix  du  réper- 
toire. Elles  auraient  le  pouvoir  d'utiliser  au 
mieux  les  subsides  accordés  par  les  pouvoirs 
publics  pour  les  réparations  de  l'immeuble, 
la  création  ou  la  réfection  des  décors, 
meubles  et  accessoires. 

La  direction  artistique  assumerait  la 
charge  de  tenir  la  comptabilité  et  d'orga- 
niser les  représentations. 

Je  prétends  que  mon  système  amè- 
nerait sans- retard  la  résurrection  de  toutes 
les  scènes  de  nos  départements. 

Je  prévois  la  grosse  objection  :  ce  système 
n'amènera-t-il  pas  les  villes  à  dépenser  des 
sommes  plus  considérables  que  par  le  passé? 
En  un  mot,  le  total  du  déficit  annuel  ne 
dépassera-t-il  pas  celui  des  aimées  précé- 
dentes? 
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D'après  les  renseignements  que  j'ai 
recueillis,  je  suis  persuadé,  au  contraire, 
que  les  municipalités  réaliseraient  des  éco- 
nomies, et  cela  en  raison  de  la  bonne  admi- 
nistration qui  surveillerait  la  marche  de 
l'entreprise  dans  ses  moindres  détails.  Il 
résulte  de  mes  différentes  enquêtes  que,  dans 
les  villes  où  le  théâtre  a  été  en  régie,  le  déficit 
est  à  peu  près  l'équivalent  du  montant  de  la 
subvention  qui  est  accordée  par  cette  même 
ville  à  un  directeur  responsable. 

Dans  le  nouvel  état  de  choses,  tel  théâtre 
en  régie  perdrait  150  000  francs  par  saison 
au  lieu  d'allouer  150  000  francs  de  subven- 
tion à  son  directeur.  La  dépense  serait  donc 
la  même  et  le  niveau  artistique  s'élèverait 
très  sensiblement. 

Mais  il  faut  bien  insister  pour  que  la  Com- 
mission ne  soit  composée  que  d'amateurs 
payants,  car  ceux-là  seuls  donneront  de  bons 
conseils  et  feront  monter  des  œuvres  qui 
plairont  à  la  masse  du  public.  D'ailleurs, 
toutes  les  décisions  de  la  Commission 
devraient  être  prises  à  la  majorité  de  ses 
membres.  Au  contraire,  des  Commissions 
composées  de  professeurs  de  la  ville,  de  négo- 
ciants, de  journalistes,  tous  partisans  déclarés 
de  l'entrée  gratuite,   ne  manqueraient  pas 
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d'imposer  un  répertoire  absolument  hété- 
roclite et  non  susceptible  de  la  moindre 
recette.  Un  professeur  de  violon  réclamerait 
le  dernier  ouvrage  monté  sans  succès  à 
TOpéra-Comique  ;  celui-là,  critique  d'une 
feuille  locale,  exigerait  que  Ton  choisît  une 
pièce  littéraire  tombée  après  dix  repré- 
sentations à  la  Comédie-Française.  Bref, 
nous  savons,  d'après  cent  exemples,  les  idées 
saugrenues  suggérées  par  les  Commissions 
de  ce  genre.  Faites  l'expérience  du  com- 
missaire payant  et  vous  verrez  la  différence. 

Ce  qu'il  faudrait  ? 

Engager  un  directeur  artistique  compé- 
tent ;  non  un  acteur  qui  n'a  pas  réussi,  non 
un  ancien  chanteur  ni  même  un  professeur 
inexpérimenté,  car  tous  ces  candidats  vien- 
dront au  fauteuil  directorial  avec  leurs  pré- 
jugés, leurs  rancunes  et  leurs  partis-pris. 
Faire  choix  d'un  homme  jeune  encore,  d'une 
instruction  suffisante,  aux  manières  cour- 
toises, très  épris  des  choses  du  théâtre. 

Et  puis,  formez  le  directeur  artistique. 
Indiquez-lui  la  marche  à  suivre,  mettez-le 
en  mesure  d'aller  voir  à  Paris  les  pièces  nou- 
velles qu'il  doit  monter,  ne  lésinez  pas  pour 
qu'il  ait  le  loisir  de  revoir  ces  pièces 
et  de  se  retremper  dans  l'ancien  répertoire 
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dont  la  reprise  lui  a  été  demandée  ;  exigez 
qu'une  pièce  ne  soit  montée  qu'avec  les  ren- 
seignements précis  de  l'auteur,  de  l'éditeur 
et  du  régisseur  du  théâtre  où  la  pièce  a  été 
créée.  D'ailleurs,  dès  la  première  répétition, 
ce  directeur  devrait  réunir  les  interprètes 
pour  leur  expliquer  ce  qu'est  l'auteur  de  la 
pièce,  ce  qu'il  a  déjà  fait,  ce  qu'il  a  voulu 
faire.  Il  commenterait  le  texte  en  indiquant 
les  moindres  détails  de  la  composition  des 
personnages  ;  il  tracerait  la  silhouette  de 
chaque  rôle,  détaillerait  la  composition  des 
toilettes  et  des  costumes.  Alors,  pourvus 
de  tous  les  renseignements  nécessaires,  les 
artistes  travailleraient  avec  goût,  sans  mau- 
vaise humeur...  et  la  pièce  serait  bien  jouée. 

On  éviterait  ainsi  les  erreurs  trop  souvent 
commises  en  province  où,  jusqu'à  ce  jour, 
d'ignorants  directeurs  commettent  dans  leurs 
distributions  des  fautes  d'orthographe  aussi 
nombreuses  que  celles  de  leur  correspon- 
dance. 

Je  me  rappelle  une  représentation  à  Mar- 
seille, où  le  jeune  premier  était  joué  par  un 
vieillard,  la  marquise  par  une  soubrette,  les 
maîtres  par  des  valets...  C'était  à  en  pleurer. 

Une  autre  objection  est  aussi  à  prévoir. 
Il  n'est  pas  dans  mes  intentions  de  l'éluder. 
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On  me  dira  peut-être  que  mon  système 
s'accorde  mal  avec  nos  institutions  munici- 
pales françaises.  J'aurais  beaucoup  à  dire 
là-dessus.  J'ai  été,  souventes  fois,  amené» 
dans  mes  voyages  à  l'étranger,  à  faire  entre 
notre  régime  communal  et  celui  d'autrui  des 
comparaisons  qui  n'avaient  rien  de  flatteur 
pour  mon  amour-propre  national.  Des  éco- 
nomistes ont  soutenu,  avec  véhémence,  que 
nos  institutions  municipales  étaient  radica- 
lement impropres  à  l'exercice  d'une  régie 
quelconque.  La  ville  française  reproduit  les 
inconvénients  de  l'État  français,  à  savoir  : 
l'instabilité  dans  le  pouvoir  d'impulsion, 
soumis  aux  hasards  et  aux  risques  de  fré- 
quentes réélections  ;  la  routine  invétérée 
dans  les  agents  d'exécution,  c'est-à-dire  les 
bureaux. 

Ces  choses-là  ne  sont  pas  de  mon  rayon, 
à  moi.  Non  que  je  m'en  désintéresse,  mais 
je  n'ai  point  affaire  dans  les  luttes  de  partis 
et  dans  les  controverses  de  droit  admi- 
nistratif. On  me  permettra  simplement 
d'espérer,  comme  tous  les  écrivains  auto- 
risés nous  y  invitent,  que  la  guerre  et  ses 
leçons  amenderont  et  redresseront  bien  des 
imperfections  devenues  plus  visibles  et  plus 
sensibles.     J'ai    confiance    dans    la    toute- 
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puissance  des  mœurs  nouvelles.  J'ai  foi  dans 
la  capacité,  de  rénovation  de  mon  pays.  La 
France,  tout  en  conservant  son  génie  propre, 
saura  incorporer  à  ses  institutions  munici- 
pales les  exemples  que  l'étranger  propose  à 
notre  légitime  imitation. 

Nous  avons  déjà,  dans  les  mairies,  le  secré- 
taire général,  l'ingénieur  voyer,  qui  jouissent 
d'une  relative  inamovibilité.  Y  a-t-il  la 
moindre  utopie  à  créer,  dans  les  mêmes  con- 
ditions, à  leurs  côtés,  un  directeur  artistique  ? 
Franchement,  je  ne  le  crois  pas. 

Ce  qu'il  faudrait  ? 

Conduire  le  plus  souvent  les  enfants  au 
théâtre  pour  les  familiariser  avec  les  chefs- 
d'œuvre  du  répertoire  ;  leur  donner  le  goût 
du  beau. 

M.  Joséphin  Péladan  a  écrit  : 

«  Il  y  a  un  public  qui  va  au  théâtre  comme 
il  irait  au  musée,  à  la  bibliothèque  ou  à  la 
Sorbonne,  avec  la  volonté  précise  de  cultiver 
son  goût  et  de  se  familiariser  avec  le  beau... 
Et  puis,  l'on  commence  à  découvrir  qu'il 
y  a  une  hygiène  spirituelle,  un  oxygène  de 
la  pensée  nécessaire  au  bon  fonctionnement 
du  cerveau  :  il  faut  de  l'air  intellectuel,  de 
l'air  pur  et  vivifiant...  qui  s'appelle  plus  ordi- 
nairement de  l'idéal.  » 

17 
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Ce  qu'il  faudrait  ? 

Que,  dans  les  villes  universitaires,  on  fît 
de  fréquentes  conférences  sur  nos  auteurs 
classiques  et  aussi  sur  les  auteurs  modernes 
et  qu'on  établît  une  certaine  corrélation 
entre  les  études  littéraires  et  certaines  repré- 
sentations. 

Pourquoi  étudie-t-on  dans  les  lycées  le  Cid, 
le  Misanthrope  et  Esther,  alors  qu'au  théâtre 
on  joue  Athalie  et  le  Médecin  malgré  lui  ? 
Il  serait  facile  d'exiger  que  les  pièces  mon- 
tées au  théâtre  soient  précisément  les  mêmes 
que  celles  qui  sont  demandées  pour  les  exa- 
mens scolaires? 

Ce  qu'il  faudrait  ? 

Que,  dans  les  casernes,  on  organisât  des 
conférences  et  des  spectacles.  On  peut 
prendre  quotidiennement  quelques  heures  sur 
le  temps  perdu  et  employer  les  talents  de 
chacun  :  décorateurs,  auteurs,  machinistes, 
comédiens,  musiciens,  etc.  Engager  vive- 
ment les  soldats  à  aller  voir  telle  ou  telle 
œuvre  susceptible  d'exalter  en  eux  de  nobles 
sentiments  ou  de  leur  apprendre  un  fait 
historique  ou  scientifique. 

Je  crois  que  la  chose  s'est  faite,  pendant 
l'avant -guerre,  dans  de  certains  corps  pri- 
vilégiés, où  des  officiers  à  l'esprit  progressif 
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avaient  discerné  le  précieux  concours  que  le 
théâtre  était  susceptible  de  leur  apporter, 
pour  distraire  sainement  leurs  hommes, 
les  préserver  de  l'alcoolisme  et  de  la  sale 
débauche,  élever  leur  esprit  et  achever  leur 
éducation  morale. 

Sur  le  front,  aux  abords  des  tranchées,  le 
théâtre,  si  Ton  peut  dire,  a  joué  un  rôle 
important.  Il  s'est  imposé  par  la  force  des 
choses.  C'est  l'anticafard  par  excellence. 
A  portée  du  canon  allemand,  le  général 
Gouraud  avait  installé,  dès  1915,  un  vrai 
théâtre,  avec  une  scène,  des  coulisses,  un 
orchestre,  le  tout  éclairé...  à  l'électricité. 
Le  jeune  et  vaillant  officier  général  a  eu, 
par  la  suite,  de  nombreux  imitateurs.  Ma 
thèse,  fort  ancienne,  s'en  trouve  singuliè- 
rement corroborée. 

J'ignore  si,  comme  on  nous  l'assure,  une 
paix  éternelle  succédera  à  cette  guerre  et 
comportera  la  suppression  des  armées  per- 
manentes et  du  service  universel. 

Dans  le  doute  —  très  légitime  —  je  me 
permets  d'insister  sur  ce  que  nos  soldats 
seraient  appelés  à  retirer  d'excellent  de  la 
fréquentation  des  théâtres  pour  leur  avan- 
cement intellectuel  et  moral. 

Le  troupier   n'apprendrait-il   au   théâtre 
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qu'à  se  tenir  correctement,  qu'à  perdre  cette 
habitude  de  «  laisser-aller  »  qui,  pour  nos 
voisins,  est  un  perpétuel  sujet  de  moquerie  ; 
n'y  trouverait-il  qu'une  vague  leçon  de  faits 
historiques...  que,  pour  toutes  ces  raisons, 
les  plaisirs  du  théâtre  devraient  lui  être 
conseillés. 

Évidemment,  il  conviendrait  de  le  mettre 
en  garde  contre  les  exhibitions  malsaines, 
l'exposition  de  théories  révolutionnaires  ou 
la  glorification  de  crimes  abominables. 

Les  soldats  sont  des  enfants  sur  lesquels, 
en  dehors  du  service,  on  n'exerce  pas  une 
surveillance  suffisante.  Un  bon  soldat  ne  se 
fait  pas  seulement  avec  des  théories  sur  le  tir, 
l'école  de  compagnie  ou  le  service  en  cam- 
pagne. Il  ne  faut  pas  seulement  l'entraîner 
à  la  marche,  il  convient  à  ses  chefs  de  déve- 
lopper ses  forces  morales  et  de  le  guider  dans 
le  droit  chemin. 

On  veut  lutter  contre  l'alcoolisme  et 
contre  la  débauche  grossière.  Comment 
enrayer  ce  fléau?  Pensez-vous  qu'il  suffirait 
de  prohiber  la  vente  de  l'absinthe  ou  d'in- 
terdire aux  soldats  l'accès  des  cafés  et  des 
mauvais  lieux?  Moyens  puérils,  car  on 
peut  se  griser  avec  du  vin  ou  de  la  bière,  on 
peut  boire  ailleurs  qu'au  café  et  la  débauche 
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clandestine   n'est  pas  la  moins  redoutable. 

Inculquez  à  nos  soldats  le  goût  du  théâtre 
et  je  réponds  qu'en  peu  de  temps  vous 
obtiendrez  des  résultats  surprenants. 

Ce  qu'il  faudrait  ? 

Que  les  principaux  commerçants  de  chaque 
ville  trouvassent  un  moyen  de  servir  la 
publicité  de  leur  théâtre.  Quelques-uns 
d'entre  eux  pourraient  faire  partie  de  la  Com- 
mission, d'autres  devraient  contribuer  à  la 
diffusion  de  la  réclame,  soit  verbalement,  soit 
par  l'exposition  de  programmes,  affiches  ou 
prospectus  divers. 

Ce  qu'il  faudrait  ? 

Propager  le  goût  du  théâtre  parmi  les 
siens,  comprendre  la  dépense  de  quelques 
places  chaque  mois  dans  le  budget  des  menus 
plaisirs. 

Le  théâtre  est  un  des  éléments  les  plus 
indispensables  au  développement  du  com- 
merce local.  Les  spectateurs  se  recrutent 
non  seulement  dans  la  ville,  mais  encore  dans 
les  communes  voisines,  l'automobilisme 
aidant.  Ces  déplacements  sont  une  source 
de  profits  pour  les  cafés,  hôtels,  restaurants 
et  moyens  de  transport.  Si  les  représenta- 
tions sont  intéressantes,  si  l'on  veille  à  la 
bonne  tenue  du  théâtre,  au  soin  méticuleux 
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de  la  mise  en  scène,  à  l'élégance  des  artistes... 
le  public  viendra  nombreux.  Il  sentira  la 
nécessité  de  faire  «un  brin  de  toilette  »... 
et  le  coiffeur,  le  gantier,  la  modiste,  le  tailleur 
et  la  couturière  y  trouveront  leur  bénéfice. 

J'ai  souvent  remarqué,  en  cours  de  mes 
voyages,  qu'une  notable  partie  du  commerce 
local,  surtout  dans  les  villes'  de  second  ordre, 
était,  par  principe,  sinon  opposée,  du  moins 
complètement  indifférente  aux  manifesta- 
tions théâtrales.  L'on  travaille  tout  le  jour, 
on  se  couche  de  bonne  heure...  et  d'ailleurs 
le  théâtre  est  un  mauvais  lieu.  Cette  hostilité 
est  irraisonnée.  Tel  libraire  ne  se  rend  pas 
assez  compte  qu'il  y  va  de  son  intérêt  de 
soutenir  l'intellectualité  de  sa  cité  ;  tel  hôte- 
lier semble  ignorer  que  la  bonne  renommée 
du  théâtre  peut  contribuer  à  celle  de  sa 
maison. 

Le  commerçant  d'une  ville  devrait  s'occu- 
per de  son  théâtre  et  le  conduire  dans  le  bon 
chemin  pour  qu'il  soit  un  plaisir  honnête, 
sain  et  réconfortant.  C'est  l'insouciance, 
l'indifférence  de  ceux  qui  pourraient  faire 
quelque  chose  qui  sont  la  cause  de  son  déla- 
brement moral  et  matériel.  Le  commerçant 
d'une  ville  ne  devrait  jamais  oublier  cette 
maxime  :  «  Quand  le  théâtre  va,  tout  va.  » 
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Une  ville  sans  théâtre  est  une  ville  morte. 
On  connaît  en  France  des  cités  dont  la  popu- 
lation décroît,  où  la  vie  industrielle  disparaît 
chaque  jour  davantage...  Gomme  les  hiron- 
delles à  l'approche  de  l'hiver  fuient  vers  les 
pays  chauds,  les  gens  de  théâtre  ont  prévu 
de  longtemps  son  étiolement  et  sont  partis, 
laissant  derrière  eux  la  tristesse  et  l'inacti- 
vité. 

On  pourrait  même  dire  que  la  disparition 
de  la  troupe  sédentaire  est  le  premier  coup 
de  cloche  qui  signale  la  déchéance  d'une 
ville... 

C'est  un  fleuron  de  sa  couronne  qui  s'en  va, 
quelque  chose  de  sa  prospérité  et  de  son 
prestige  qui  se  détache.  ' 

Songeons-y  bien  pour  le  moment,  où,  dans 
la  joie  de  la  paix  reconquise,  se  mêlant  aux 
inquiétudes  de  l'avenir  à  assurer,  nous  aurons 
à  entreprendre  le  grand  œuvre  de  restau- 
ration. Le  théâtre  est  un  agent  et  un  témoin 
de  progrès  général  et  municipal.  Quelle  faute 
si  l'on  venait  à  l'oublier  !... 

Ma  conviction  personnelle  c'est  qu'il  faut 
donner  au  public  de  province  de  bons 
spectacles  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  ceux  des 
théâtres  de  Paris.  Il  faut  instruire  ce  public, 
le  rendre  plus  délicat,  plus  difficile  et  créer 
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en  lui  un  besoin  constant  d'art  et  de  litté- 
rature. 

Mirabeau  a  dit  noblement  :  «  Le  peuple  ar 
droit  à  la  beauté  ».  Apportons-la-lui  sous 
toutes  ses  formes  et  c'est  lui-même  qui,  par 
ses  exigences,  saura  obtenir  le  théâtre  qu'il 
mérite. 


Théâtre  de  Rocliefort-sur-Mer. 
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